劇情介紹
那盤錄像帶是表哥從深圳帶回來的，封面已經(jīng)磨得發(fā)白，但李麗珍的名字還清晰可見。我偷偷把它塞進那臺日立錄像機時，手一直在抖——那年我十五歲，剛學(xué)會在縣城錄像廳門口踮腳望一眼海報，就會心跳加速。
《人之初》三個字在電視屏幕上跳出來的時候，窗外的蟬鳴忽然變得很遠。畫面上是1992年的香港，潮濕的街巷，霓虹燈管滴滴答答漏著雨。李麗珍穿著白襯衫從樓梯上走下來，頭發(fā)濕漉漉的，就那么一剎那，我整個夏天都安靜了。她演的角色叫“阿珍”，一個在工廠做工的少女，和父親住在木屋里，每天踩著縫紉機踩到指頭發(fā)白。
我原本以為會看到些別的——畢竟大人們總是遮遮掩掩地說“李麗珍的片子不好”?？煽粗粗?，我忘了緊張，忘了偷看的罪惡感。她在電影里愛上了一個吹薩克斯的男人，那個男人說要帶她去美國，最后卻消失在海邊的渡輪上。李麗珍坐在碼頭哭，哭得一點都不好看，鼻涕眼淚糊了一臉，她抬起手背狠狠擦了一下，然后站起來繼續(xù)走。十三寸的電視機把她所有的脆弱都放大給我看，那一刻我突然覺得，她不是銀幕上的明星，是和我一樣會難過的普通人。
后來我翻來覆去看了很多遍，甚至能背出阿珍每句臺詞。她對著鏡子涂口紅，對父親說謊，在雨里奔跑，每一個動作都像刻在錄像帶的磁粉上，也刻在我的青春期里。表哥說這電影在香港只是三級片，可我不懂什么叫三級，我只知道阿珍最后沒有跟任何人走，她回到工廠，系上圍裙，繼續(xù)踩縫紉機。那個鏡頭很長，長到我能聽見縫紉機噠噠噠的聲音，像心跳，像時光在走。
如今我早已離開小縣城，錄像機也進了廢品站?？墒敲慨?dāng)我路過老式錄像廳的舊址，看見墻上剝落的港片海報，總會想起那個夏天，想起那盤磨損的帶子，想起李麗珍在《人之初》里流著淚說：“路是自己選的，怨不得人?！蹦菚r我還不懂這句話的分量，只覺得電影里的海風(fēng)很咸，月色很涼?，F(xiàn)在才明白，原來每個人的“人之初”，都藏著一個再也回不去的晚上，而李麗珍站在那里，替我們所有人，把少年心事哭了個夠。詳情
猜你喜歡
