劇情介紹
小鎮(zhèn)的黃昏總是漫長(zhǎng)而黏稠，像一塊融化的太妃糖，把陽(yáng)光和灰塵一起裹進(jìn)巷子深處。陳伯坐在他那間堆滿舊碟片的客廳里，電視機(jī)正播放著黑白畫(huà)面的片頭——一只土狗蹲在田埂上，歪頭望著鏡頭，字幕緩緩浮出：《狗人配·第一集》。
這是陳伯收藏的《狗人配1-9集完整版》套裝里的第一張光碟。碟片盒已經(jīng)磨得發(fā)白，封面上的“完整版”三個(gè)字被反復(fù)擦拭，幾乎看不清筆畫(huà)。鄰居家十歲的小男孩阿健趴在茶幾對(duì)面，膝蓋上擱著一袋沒(méi)吃完的薯片，眼睛一眨不眨地盯著屏幕。
“陳爺爺，這到底講什么的呀？為什么片名要叫‘狗人配’？”
陳伯沒(méi)有立刻回答。他伸手調(diào)高音量，電視里傳來(lái)沙沙的鄉(xiāng)音旁白：“那一年，我六歲，第一次在河灘上遇見(jiàn)那條黃狗。它叼著一只破鞋，尾巴搖得像風(fēng)里的狗尾巴草……”
畫(huà)面上，一個(gè)瘦小的男孩正蹲在河灘上，身邊趴著一條皮毛雜亂的土狗。鏡頭拉遠(yuǎn)，夕陽(yáng)把他們的影子拉成兩條并排的長(zhǎng)線。陳伯忽然笑了，皺紋在臉上堆成深深的溝壑。
“阿健，”他慢慢開(kāi)口，“你知道嗎？這個(gè)系列拍了十年，從第一集到第九集，其實(shí)講的都是同一個(gè)人和同一條狗的故事?！?
“同一條狗？狗不是只能活十幾年嗎？”阿健歪著頭問(wèn)。
“是啊，所以后來(lái)……”陳伯的聲音低下去，像是怕驚擾了屏幕里的那個(gè)男孩，“后來(lái)那條狗老了，死了，但那個(gè)人每年都會(huì)在同一個(gè)日子里，到河灘上坐一會(huì)兒。他從六歲坐到十六歲，又從十六歲坐到二十六歲。每一集都拍他坐在那兒，什么話也不說(shuō)，只是看河水。到第九集的時(shí)候，他已經(jīng)四十歲了。”
阿健的薯片停在半空。電視里，畫(huà)面切到一條空曠的河灘，一個(gè)中年男子背對(duì)鏡頭坐著，肩膀微微起伏。風(fēng)吹動(dòng)他鬢角的白發(fā)，河水無(wú)聲地流過(guò)。
“那……那最后呢？”阿健小聲問(wèn)。
陳伯沒(méi)有回答。碟片已經(jīng)播放到了《狗人配·第九集》的末尾。中年男子站起身來(lái)，從口袋里掏出一只破鞋——和六十年前那只一模一樣。他彎下腰，把鞋輕輕放在河灘上，然后轉(zhuǎn)身，朝著鏡頭大步走來(lái)。就在他即將走出畫(huà)面的一剎那，鏡頭里突然竄出一條黃狗，叼起那只鞋，搖著尾巴追向男人的背影。
阿健張大了嘴巴。
陳伯關(guān)掉電視，碟機(jī)吐出光盤(pán)。他小心翼翼地把碟片裝回盒子里，又用袖子擦了擦封面上那行字——《狗人配1-9集完整版》。窗外的天色已經(jīng)暗下來(lái)，巷子里傳來(lái)鄰居喊孩子回家吃飯的聲音。
“爺爺，這故事是真的嗎？”阿健收拾著書(shū)包，忍不住回頭問(wèn)。
陳伯把碟片盒放回書(shū)架最上層，和幾十盒同樣款式的碟片緊緊挨在一起。他沒(méi)有回答，只是望著窗外越來(lái)越沉的暮色，輕輕說(shuō)了一句：“明天再來(lái)，我給你看第二遍。每一遍，你都會(huì)看到不同的東西?！?
阿健似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，跑出門(mén)去?？蛷d里重新安靜下來(lái)，只有書(shū)架上那排《狗人配1-9集完整版》的碟片盒，在昏暗中微微反射著窗外的路燈光芒。陳伯沒(méi)有開(kāi)燈，在黑暗中坐了很久，然后拿起遙控器，按下播放鍵。
畫(huà)面上，那個(gè)六歲的男孩又出現(xiàn)了，和他身邊那條永遠(yuǎn)搖著尾巴的黃狗。
第一集的故事，從未結(jié)束。詳情
猜你喜歡
