劇情介紹
我的女鄰居林晚，每天早上六點(diǎn)五十三分準(zhǔn)時(shí)出門。
這個(gè)時(shí)間精確到令人發(fā)指的程度，就像我的鬧鐘一樣。我租住的這棟老式居民樓隔音很差，隔壁開門時(shí)的吱呀聲、鞋跟踩在水泥地面上的嗒嗒聲，都清晰地傳進(jìn)我的耳朵里。三年了，我每天都聽著這個(gè)聲音醒來，閉著眼睛數(shù)她走完走廊的腳步聲，十五步，然后在電梯口停下，等待那一聲清脆的叮。
我有一種近乎變態(tài)的熟悉感，熟悉到可以憑腳步聲判斷她今天穿的是高跟鞋還是平底鞋，甚至能從步子落地的輕重分辨她的情緒。比如今天，腳步聲明顯比以前重，幾秒就跺一下地，像是恨不得把樓梯踩穿。
那是在她發(fā)現(xiàn)我在看她之后發(fā)生的事情。
我搬到這棟樓的第三年，她搬到我的隔壁。第一次見面是我開門倒垃圾，她正在搬家，拎著兩個(gè)大箱子站在樓道里喘氣。頭發(fā)隨意扎成一個(gè)馬尾，額前幾縷細(xì)碎的劉海被汗粘在皮膚上，明明是素顏，五官卻精致得讓我愣了好幾秒。她沖我笑了一下，說了句“你好”，聲音像初夏的泉水，干凈又疏離。
從那以后，我就養(yǎng)成了偷看她的習(xí)慣?；蛟S用“習(xí)慣”來形容，對(duì)我而言還是太溫和了——對(duì)于一個(gè)內(nèi)向的、寫不出一個(gè)字的劇作家來說，林晚就是我唯一能看到的風(fēng)景。我看她站在陽臺(tái)上晾衣服，白色襯衫在風(fēng)里飄蕩；看她在廚房里做飯，油煙機(jī)的聲音透過墻壁隱約傳過來；看她在樓下信箱前彎腰取信，側(cè)臉的弧度被午后的陽光鍍上一層金色。
我知道這聽起來像個(gè)變態(tài)。但我保證，我只是在看，從未打擾。
可那天晚上，我發(fā)現(xiàn)她在看我。
事情發(fā)生在上周。我用完洗手間，正要關(guān)燈回臥室，余光瞥到墻壁某處有一道極細(xì)極小的亮光。那亮光太不起眼了，如果不是我恰好站在那個(gè)角度，根本不可能發(fā)現(xiàn)。我愣了一下，湊過去仔細(xì)看——那道亮光是從墻上一個(gè)針孔大小的洞里透出來的。
那個(gè)洞的位置，恰好對(duì)著我的臥室。
我的第一反應(yīng)是憤怒，第二反應(yīng)是恐懼。我無法判斷它是何時(shí)出現(xiàn)的，也無法判斷對(duì)面的人是否正在洞里窺視著我。那一刻我腦子里亂成一團(tuán)，正要抬手去堵住那個(gè)洞，卻看到一樣?xùn)|西讓我停下了動(dòng)作。
洞口的邊緣是用極細(xì)的銅絲一圈圈纏繞過的，銅絲在燈光下泛著溫潤的光澤，顯然是經(jīng)過精心打磨，沒有任何鋒利的毛刺。而在洞口正下方的墻壁上，用透明膠帶貼著一張紙條，上面只有兩個(gè)字，手寫的，字跡娟秀：
“別怕。”
我盯著那 兩個(gè)字看了很久，背 后的汗毛根根豎起。那種感覺詭異 極了——恐懼感、好奇感、 還有一種說不清道 不明的異樣情緒，在我 心里翻涌交織。
那天晚 上我失眠了。我翻來覆去地想 這件事，越想越覺得蹊蹺。如 果林晚真的想偷 窺我，為什么要留下這 么明顯的洞口？又為什么 要貼那張紙條？如果她不想被我 發(fā)覺，完全可以在不留下 任何痕跡的情況下進(jìn)行。 這種暴露到近乎挑 釁的做法，反而讓我覺得背后一 定有什么我不知 道的事。
第二天，我做了 一個(gè)決定——將計(jì)就計(jì)。我假 裝沒有發(fā)現(xiàn)那個(gè)洞，故意 在家走來走去，甚至試探性 地在洞口前面停留，想看看她到 底想干什么。與此同時(shí)， 我也開始在墻上尋找，看這棟 老房子的墻壁上， 還有沒有其他被忽視 的秘密。
這一找 ，還真讓我發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)洞—— 在我臥室的衣柜后面，正對(duì) 著我的書桌。這個(gè) 洞更小，若不湊近根本看不見。 而且這一次，我終于看清楚 了，在洞的另一側(cè)，有一 個(gè)反光的鏡面裝置 ，那是一個(gè)極其精巧 的反向鏡。
她的這個(gè)洞 ，是雙向的。
而我 書桌上的臺(tái)燈， 亮的每一天，都在照亮她那張精 致的臉——一墻之隔 ，她靠在墻上，手里捏著一張明黃 色的便利貼，上面 是她不曾換過的那兩個(gè)字 ：“別怕?！?
那一刻 ，我聽見自己的心跳聲，劇 烈而清晰。林晚 對(duì)著那個(gè)洞，嘴唇微動(dòng)，似乎在 說什么。我湊過去，耳朵貼近墻 壁。
我聽清了她的聲音 ：“我看到你三年了，你還沒寫 出那部劇本嗎？”
我的手 指猛地攥緊。她知道——她 什么都知道。
那天傍晚，我下班 回家，看到樓道里放了一 個(gè)信封。沒有署名，沒有地址，只 寫了三個(gè)字：給你的。
我猶豫了幾秒，拆開信封。 里面是一把鑰匙，和 一個(gè)寫著地址的字條。字跡我 認(rèn)得，是林晚的手筆。
地址是城南一棟舊 大廈的地下室，廢棄多年，聽說最 近要被改造成什 么工作室。我站在昏 暗的路燈下，手里的鑰匙在昏黃的 光線下泛著冰冷的金屬光澤，像某 種無聲的邀請(qǐng)。
我攥緊鑰匙，朝那個(gè)地址走去 。
通往地下室的門銹跡斑 斑，推開時(shí)發(fā)出沉悶的吱呀 聲。樓梯間彌漫著灰塵和鐵銹 混合的氣味，空 氣中有一股莫名的 寒意。我擰亮手機(jī)的手 電筒，一步一步往 下走。越往下走 ，心跳就越快，手 心開始冒汗。
地下室的盡頭是一扇厚重的 鐵門，鎖眼正對(duì)著我手里的鑰 匙。我把鑰匙插進(jìn) 去，轉(zhuǎn)了半圈，咔噠一聲， 鎖開了。
推開鐵門 的一瞬間，我愣住了。
房間很大，大 約有五十平方米，四周的墻壁上密 密麻麻貼滿了照片 和資料——全部是我。我上下班 的身影，我在便利店買泡面的 樣子，我蹲在路邊逗貓的 畫面，我站在陽臺(tái)上抽煙的 背影，甚至我坐在書桌前對(duì) 著電腦抓耳撓腮的 表情……每一張照片邊 上都寫滿了標(biāo)注，字跡工整，像 是研究者的筆記。
房間 中央擺著一張老式木 桌，桌上攤著一本卷邊的 筆記本，上面密密麻麻全是手寫 的文字。我翻開來，第一 頁就寫著我的名字，下面是一個(gè) 標(biāo)題——《我的鄰居》。
我 繼續(xù)往下翻，越翻越感 到頭皮發(fā)麻——這本筆記寫的不 是她的生活，而是我的。從 三年前她搬來的第 一天開始記錄，逐日 記載，從未間斷。我?guī)c(diǎn)出門， 幾點(diǎn)回家，跟誰說過話，在樓 下跟大爺下棋時(shí)的 習(xí)慣動(dòng)作，連我案頭上 放著的那一沓稿紙上寫了什么內(nèi) 容，都被她一個(gè) 字一個(gè)字地抄了下來。
在最新一頁的末尾，我 第一次看到了她的字跡里出現(xiàn) 了問題之外的句子，單 拎出來的一行字：
“ 你呢，你知道我的秘密 是什么嗎？”
筆記本的 下方還嵌著一個(gè)微型錄音 裝置，指示燈還在閃爍。詳情
猜你喜歡
