ikm3u8
ffm3u8
劇情介紹
林曉棠站在紅杏社區(qū)的大門(mén)口，腳邊的行李箱輪子卡進(jìn)地磚縫里，她用力拽了一下才抽出來(lái)。三年沒(méi)回來(lái)，門(mén)牌上的鐵字銹得更厲害了，“紅杏社區(qū)”四個(gè)字里，“紅”字只剩半邊偏旁，像被誰(shuí)啃過(guò)一口。
六月的傍晚悶得人喘不過(guò)氣，院子里的那棵老杏樹(shù)還在，枝葉遮住了半邊天空。樹(shù)下的水泥乒乓球臺(tái)裂開(kāi)一道長(zhǎng)縫，縫里長(zhǎng)出一撮狗尾巴草，正被風(fēng)吹得東倒西歪。樹(shù)上的青杏結(jié)得密密麻麻，還不到熟的時(shí)候，澀得很?？蓸?shù)下已經(jīng)有人拿長(zhǎng)竹竿在打了——是五樓的老周，脫了汗衫光著膀子，每打一下，青杏噼里啪啦砸在水泥地上，有幾個(gè)滾到水溝邊。
“周叔。”林曉棠喊了一聲。
老周回過(guò)頭，瞇著眼辨認(rèn)了半天，忽然笑起來(lái)：“小棠？你媽那房子你不是說(shuō)要賣(mài)嗎，怎么回來(lái)了？”他笑得露出牙花，卻把竹竿往地上一拄，視線(xiàn)往旁邊飄了飄。林曉棠知道他這個(gè)習(xí)慣——每次提到她媽?zhuān)现芏际沁@副表情，像在躲什么。
“回來(lái)收拾一下東西，過(guò)兩天拆遷辦的人要來(lái)談?！彼f(shuō)著，目光掃過(guò)窗臺(tái)上晾著的舊布鞋、樓道口堆的腌菜壇子、二樓陽(yáng)臺(tái)掛出來(lái)的咸魚(yú)。每一件東西都在提醒她，這里是紅杏社區(qū)，一個(gè)建于上世紀(jì)八十年代的老廠家屬院，再過(guò)三個(gè)月，推土機(jī)就會(huì)把它們?nèi)磕胨椤?
樓上忽然傳來(lái)一聲碎響，玻璃砸在地上炸開(kāi)的聲音。緊接著是女人的尖叫：“你說(shuō)你加班，加哪兒去了？你跟那個(gè)姓黃的寡婦到底怎么回事！”
林曉棠抬頭，三樓的窗戶(hù)大敞著，窗簾被撕下來(lái)一半，耷拉在外面的晾衣架上。那是阿強(qiáng)和小麗的家。小麗的聲音尖得能刺穿耳膜：“全社區(qū)都知道你往她家跑，就我蒙在鼓里！紅杏社區(qū)，真應(yīng)了這名字是吧，就你家紅杏出墻？”
阿強(qiáng)的聲音悶悶的，聽(tīng)不清說(shuō)了什么，又是一陣摔東西的動(dòng)靜。老周?chē)@了口氣，把竹竿放到墻邊，從口袋里摸出皺巴巴的煙，點(diǎn)上：“三天兩頭吵，也不嫌累?！彼D了頓，聲音低下去，“你媽在的時(shí)候，這樓里沒(méi)那么鬧?！?
林曉棠沒(méi)接話(huà)。她拖著行李箱進(jìn)了樓洞，樓梯扶手銹跡斑斑，好幾層的燈泡都壞了，只有三樓轉(zhuǎn)角的聲控?zé)暨€亮，一盞慘白的節(jié)能燈。她路過(guò)二樓，門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鞒鲭娨?新聞的聲音，播報(bào)的是拆遷補(bǔ)償政策。門(mén)縫里露出一張臉，是李奶奶，八十多了，一個(gè)人住。李奶奶看見(jiàn)她，張了張嘴，似乎想說(shuō)什么，又把門(mén)關(guān)上了。
林曉棠走到自己家門(mén)前，掏鑰匙的時(shí)候，聽(tīng)到樓下傳來(lái)一聲悶響。她從樓道窗戶(hù)往下看，老周還站在杏樹(shù)下，煙頭暗紅色的光在暮色里一閃一閃。他仰著頭，在看什么——順著他的目光，是二樓陽(yáng)臺(tái)。林曉棠記得，她媽活著的時(shí)候，總和老周在陽(yáng)臺(tái)上聊天，夏天一人一把蒲扇，隔著兩米遠(yuǎn)的距離，一聊就是半夜。
鑰匙插進(jìn)鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候有點(diǎn)澀。她推開(kāi)門(mén)，屋里的空氣潮悶，帶著一股灰塵和舊報(bào)紙混合的味道?？蛷d的茶幾上還擺著母親喝水的玻璃杯，里面的水早干了，杯底一圈褐色的茶漬。墻上掛著一幅十字繡，繡的是“家和萬(wàn)事興”幾個(gè)字，是母親花了大半年繡的，邊角已經(jīng)泛黃脫線(xiàn)。
她放下行李箱，走到陽(yáng)臺(tái)上。天色暗下來(lái)，對(duì)面樓的燈陸續(xù)亮起，一格一格的光，像棋盤(pán)。杏樹(shù)的影子投在樓墻上，被風(fēng)吹得晃動(dòng)，張牙舞爪的。樓下老周還在，換了個(gè)位置，靠在車(chē)棚邊上抽煙。小麗的罵聲終于停了，取而代之的是一陣壓抑的哭聲，從三樓傳來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)的。
林曉棠忽然想起小時(shí)候，每年杏子熟的時(shí)候，母親會(huì)用竹竿打下來(lái)好多，洗干凈了分給全樓的人。老周總是拿最多，因?yàn)?他會(huì)爬樹(shù)，爬到最高的枝丫上摘那些長(zhǎng)在最尖上的杏子，黃澄澄的，甜得膩人。母親站在樹(shù)下抬頭喊他小心點(diǎn)，老周就在樹(shù)上笑，說(shuō)沒(méi)事，摔不下來(lái)。
那棵杏樹(shù)是分界線(xiàn)，也是黏合劑。老周對(duì)母親的好，全社區(qū)都看在眼里。有人說(shuō)閑話(huà)，說(shuō)一個(gè)寡婦一個(gè)光棍，早晚要出事。可母親從來(lái)沒(méi)承認(rèn)過(guò)什么，直到去世前，她拉著林曉棠的手，只說(shuō)了兩句話(huà)：一句是存折在衣柜夾層里，另一句是——?jiǎng)e怪你周叔。
月光這時(shí)候出來(lái)了，穿過(guò)杏樹(shù)葉子的縫隙，灑在水泥地上，斑駁得像碎銀。林曉棠沒(méi)開(kāi)燈，就站在黑暗里，聽(tīng)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的火車(chē)汽笛聲，又長(zhǎng)又悶。紅杏社區(qū)就要沒(méi)了，連同這棵杏樹(shù)、這條樓道、這些活了半輩子的糾葛和秘密，一起消失。
她不知道三天后拆遷辦來(lái)談的時(shí)候，她要怎么回答——關(guān)于老周提出要買(mǎi)下那棵杏樹(shù)移栽到別處的請(qǐng)求，關(guān)于李奶奶說(shuō)死也要死在這間屋子里的話(huà)，關(guān)于阿強(qiáng)和小麗離不離婚、這個(gè)社區(qū)到底有沒(méi)有讓某些人“出墻”的因果。她只知道，有些東西像這院子里的杏子，看著熟了，咬一口還是澀的。非得等到某個(gè)特定的時(shí)候，才會(huì)突然甜起來(lái)。
而那時(shí)候，樹(shù)已經(jīng)不在了。詳情
猜你喜歡
