劇情介紹
## 美容室特殊服務
雨將落未落，空氣黏稠得像半干的果醬。濱河路上，店招一盞盞亮起來，唯有“方糖”美容室還縮在暮色里。玻璃門上貼著“營業(yè)中”，字跡褪了色，像被時間舔過。
方晴蹲在花壇邊抽煙，看三米外那家燒烤攤生火。炭煙和孜然的焦香飄過來，她吸了吸鼻子，把煙頭摁滅在腳邊。
“晴姐，還等嗎？”
身后的門被推開條縫，小鹿探出半張臉。這孩子剛滿二十，說話時總先笑，像個小姑娘。方晴站起來，拍拍褲腿上的灰：“關了吧。”
小鹿“哦”了一聲，目光卻越過 她肩膀，看向街角。
一輛黑色轎車停在那里。 車燈滅了，發(fā)動機還在低哼。
“有客?！?
方晴眉心微蹙。 那車她認得，車牌號后三位是 999。有些客人就喜歡 這個時間出現(xiàn)，像活在暗 處的生物。
車門終于打開， 先落地的是一只白色高跟 鞋。方晴松開搭在門把上的 手。
女人三十出頭，妝容精致 得體，笑起來的樣 子像個體面人。她走到 跟前時，方晴聞到她身 上的香氣，不是 香水，是消毒水和護發(fā)素 混在一起的味道 ，像醫(yī)院和美容院 之間某個曖昧地帶。
“請問，這里有特殊服務 嗎？”
聲音 不大，卻字字清晰。燒 烤攤子上的談笑聲突然靜 了，連炭火都仿佛屏住了息。
方晴不動聲色地打量她。 短裙下一截白皙的 小腿，沒穿絲襪。裙擺內(nèi) 側(cè)有個不易察覺的線頭 ，她別過眼去：“我 們只做美發(fā)美容?！?
“不是的。”女人搖頭 ，笑容有些僵，“我打聽過， 你們店的特殊服務，很有 名。”
街對面，燒烤 攤主故意把鐵鏟 敲得很響。幾個食客側(cè)過 頭來，像聞到血腥味的 魚。
方晴把門推開了。風灌 進去，吹響墻上的風鈴 。
“那就進來說 ?！?
女人坐下后，方晴 沒有馬上開燈。店里只亮著角 落里的落地燈，暖黃色的光將三個 人的影子拉得很長。小鹿倒了杯 溫茶，杯底有朵茉莉 慢慢展開。
女人 捧著茶杯，低頭說：“ 我女兒，七歲。剛做了手術?！?
方晴在她對面坐下，沒 有接話。窗外的雨終于落下來，打 在玻璃上，噼噼啪啪的 響。
“醫(yī)生 說，要是還排斥，可能 要再等半年。”女人的 聲音有些發(fā)抖，“我 在網(wǎng)上看到你們 的消息，有人說 ，你們店里有一種特 殊的服務……”
“每 個人都說特殊?！狈角绱驍嗨?， “但我店里只有一種服 務?！?
她站起 來，推開貨架上整齊碼放的洗發(fā)水 瓶子。貨架后面的墻磚顏色深一 塊淺一塊，其中一塊是偏松 的。方晴伸手進去，摸出一本牛 皮面筆記本。
“記錄一下， 你女兒的血型、病情、主治醫(yī) 生，還有聯(lián)系方式?！?
女人愣住了，看著自己映在玻 璃杯上的臉。
方晴把筆 記本推過去：“給我這些信息， 明天會有三個和你 女兒一樣情況的孩子家長 聯(lián)系你。他們可以告訴你，他們的 孩子手術前，用過什么 藥，在哪家醫(yī)院， 哪條路子可以少等幾個月?！?
“我……”
“這是唯一的‘特 殊服務’。”方晴把筆帽擰開， “我們做的不過是把散落在這 個城市各個角落里，那些 快要絕望的家長，用一本 筆記串起來?！?
女人垂下眼睛，握筆的 手指微微發(fā)顫。
等 她寫完最后一個字， 方晴接過筆記本，卻沒 急著放回去。她翻開封面 ，里頭密密麻麻 的名字和電話號碼，像一張沉默的 網(wǎng)。
“你女兒的床位號 、入院時間、主治醫(yī)生電話，我也 會記下來?！狈角绲穆曇艉茌p， “有一天，會有另一個 家長來找我，我會把你的名字告 訴他。就像別人對我一樣，把路， 往下傳?！?
女人點點頭，眼 眶泛紅。她站起來，從包 里摸出錢夾：“ 那，費用……”
“不用。”方晴把筆記本放回 墻里，又把洗發(fā)水一只只歸位， “我不是開醫(yī)院的。 ”
女人站在門口，雨幕 如一堵墻。她回頭看了看 身后的店招：“‘方 糖’，真好聽?！?
方晴 笑了：“我名字里有個糖。 ”
“方糖?！迸擞帜?了一遍，轉(zhuǎn)身走進雨里。
小鹿收拾茶 杯時，發(fā)現(xiàn)杯底壓著張 疊好的鈔票。她 追到門口，車已經(jīng)匯入遠處的車 流，只留下一對模糊的 尾燈。
“晴 姐，她留了錢?！?
方晴 靠在門框上，雨絲飄進來，落 在她揚起的睫毛 上。她點了根煙，煙霧和雨水 攪在一起，在漆黑的 夜里化開，化進 這城市的毛細血管里。
貨架后面，那本牛 皮筆記本還有一 個名字沒寫完。它和街坊們傳 說的“特殊服務” 一樣，永遠缺一個休止符。詳情
猜你喜歡
