劇情介紹
## 美容室特殊服務(wù)
雨將落未落，空氣黏稠得像半干的果醬。濱河路上，店招一盞盞亮起來，唯有“方糖”美容室還縮在暮色里。玻璃門上貼著“營(yíng)業(yè)中”，字跡褪了色，像被時(shí)間舔過。
方晴蹲在花壇邊抽煙，看三米外那家燒烤攤生火。炭煙和孜然的焦香飄過來，她吸了吸鼻子，把煙頭摁滅在腳邊。
“晴姐，還等嗎？”
身后的門被推開條縫，小鹿探出半張臉。這孩子剛滿二十，說話時(shí)總先笑，像個(gè)小姑娘。方晴站起來，拍拍褲腿上的灰：“關(guān)了吧。”
小鹿“哦”了一聲，目光卻越 過她肩膀，看向街角 。
一輛黑色轎車停在那里。 車燈滅了，發(fā)動(dòng)機(jī)還在低哼。
“有客?！?
方晴眉心 微蹙。那車她認(rèn)得，車牌號(hào)后三位 是999。有些客人就喜歡這 個(gè)時(shí)間出現(xiàn)，像活在暗處的生物 。
車門終于打開，先落地 的是一只白色高 跟鞋。方晴松開搭在門把上的手 。
女人三十出 頭，妝容精致得體，笑起來的 樣子像個(gè)體面人。她走到跟前時(shí) ，方晴聞到她身 上的香氣，不是香 水，是消毒水和護(hù)發(fā)素混在一起 的味道，像醫(yī)院 和美容院之間某個(gè)曖昧 地帶。
“請(qǐng)問，這里有 特殊服務(wù)嗎？”
聲音不大， 卻字字清晰。燒烤攤子上的談 笑聲突然靜了， 連炭火都仿佛屏住了息。
方晴不動(dòng)聲色地打量她 。短裙下一截白皙的小 腿，沒穿絲襪。裙 擺內(nèi)側(cè)有個(gè)不易察覺的線頭 ，她別過眼去：“我們只做 美發(fā)美容?！?
“不是的?！?女人搖頭，笑容有些僵，“我打 聽過，你們店的特殊服務(wù) ，很有名?！?
街對(duì)面， 燒烤攤主故意把 鐵鏟敲得很響。幾個(gè)食客側(cè)過頭 來，像聞到血腥味 的魚。
方晴把 門推開了。風(fēng)灌進(jìn) 去，吹響墻上的風(fēng)鈴。
“ 那就進(jìn)來說?！?
女人坐下后 ，方晴沒有馬上開燈 。店里只亮著角 落里的落地?zé)簦S色 的光將三個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)。 小鹿倒了杯溫茶，杯底有朵茉莉 慢慢展開。
女人捧著茶杯 ，低頭說：“我女兒， 七歲。剛做了手術(shù)?！?
方晴在她對(duì)面坐下， 沒有接話。窗外的雨終于落下來 ，打在玻璃上，噼 噼啪啪的響。
“醫(yī) 生說，要是還排 斥，可能要再等半年?！迸?人的聲音有些發(fā)抖，“我在 網(wǎng)上看到你們的消息，有人 說，你們店里有一種特殊的服務(wù)… …”
“每個(gè)人都說特 殊。”方晴打斷她，“但 我店里只有一種服務(wù)。 ”
她站起來，推開貨架上整 齊碼放的洗發(fā)水 瓶子。貨架后面 的墻磚顏色深一塊淺一塊，其中 一塊是偏松的。方晴 伸手進(jìn)去，摸出一本牛皮面筆 記本。
“記錄一下，你 女兒的血型、病情、主治醫(yī)生，還 有聯(lián)系方式?！?
女人愣住 了，看著自己映在玻 璃杯上的臉。
方晴 把筆記本推過去：“給我這些信 息，明天會(huì)有三個(gè)和你 女兒一樣情況的孩 子家長(zhǎng)聯(lián)系你。他們可以告訴你， 他們的孩子手術(shù)前，用過什 么藥，在哪家醫(yī)院， 哪條路子可以少等幾個(gè)月。 ”
“我…… ”
“這是唯一的 ‘特殊服務(wù)’。” 方晴把筆帽擰開，“我們做的 不過是把散落在這個(gè)城市各個(gè) 角落里，那些快要絕望的家 長(zhǎng)，用一本筆記 串起來?！?
女人垂 下眼睛，握筆的手指微微發(fā) 顫。
等她寫完最后一 個(gè)字，方晴接過筆記本， 卻沒急著放回去。她翻開封面 ，里頭密密麻麻的名字和電話號(hào) 碼，像一張沉默的網(wǎng)。
“你 女兒的床位號(hào)、入院時(shí)間、主 治醫(yī)生電話，我 也會(huì)記下來?！狈?晴的聲音很輕，“有一天，會(huì) 有另一個(gè)家長(zhǎng)來找 我，我會(huì)把你的名字 告訴他。就像別人對(duì)我一樣， 把路，往下傳。”
女人點(diǎn)點(diǎn)頭，眼眶 泛紅。她站起來 ，從包里摸出錢夾：“ 那，費(fèi)用……”
“不用?！狈角绨压P記本放回 墻里，又把洗發(fā)水一只只歸 位，“我不是開醫(yī)院的?！?
女人站在門口，雨幕如一堵墻。 她回頭看了看身后的店招：“‘方 糖’，真好聽?！?
方晴 笑了：“我名字里有個(gè)糖?！?
“方糖?！迸擞帜盍艘?遍，轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨里。
小鹿收拾茶杯時(shí)，發(fā)現(xiàn)杯底壓 著張疊好的鈔票。她追到門口，車 已經(jīng)匯入遠(yuǎn)處的 車流，只留下一對(duì)模糊 的尾燈。
“晴姐，她留了 錢?！?
方晴靠在門 框上，雨絲飄進(jìn)來， 落在她揚(yáng)起的睫毛上 。她點(diǎn)了根煙，煙霧和雨水?dāng)囋?一起，在漆黑的夜里 化開，化進(jìn)這城市的毛細(xì)血管 里。
貨架后面，那本牛皮 筆記本還有一個(gè)名字沒寫 完。它和街坊們 傳說的“特殊服務(wù)” 一樣，永遠(yuǎn)缺一個(gè)休止符 。詳情
猜你喜歡
