劇情介紹
深夜十一點(diǎn)，老舊的錄像廳里只剩下最后一個(gè)顧客。投影機(jī)的風(fēng)扇嗡嗡作響，像某種古老昆蟲(chóng)的振翅。屏幕上的畫面停頓在一個(gè)定格——蒼老師的臉龐，那是她出演的《第二夢(mèng)》里最著名的鏡頭。
林北已經(jīng)在這家錄像廳坐了整整五個(gè)小時(shí)。他不是來(lái)看電影的，他是來(lái)等一個(gè)人。
“老板，這卷帶子還能放幾次？”他頭也不回地問(wèn)。
柜臺(tái)后的老人抬起頭，借著昏黃的燈光看了看他：“這是最后一次了。帶子太老了，明天我就要寄回日本，還給蒼老師的家族基金會(huì)?！?
林北從口袋里摸出一包皺巴巴的香煙，抽出一根叼在嘴里，卻沒(méi)有點(diǎn)燃。錄像廳里禁止吸煙，這是規(guī)矩。
七年前的夏天，他在東京新宿的一家二手音像店發(fā)現(xiàn)了這卷帶子。那是一個(gè)暴雨傾盆的午后，雨水將街道上的霓虹燈光打碎成無(wú)數(shù)光點(diǎn)，像極了《第二夢(mèng)》里那個(gè)長(zhǎng)達(dá)兩分鐘的雨夜長(zhǎng)鏡頭。蒼老師在片中扮演一個(gè)失去記憶的女子，她在東京街頭尋找一個(gè)她確信存在、卻記不清長(zhǎng)相的人。導(dǎo)演用近乎偏執(zhí)的方式，讓這個(gè)尋找的過(guò)程如同一場(chǎng)永無(wú)止境的長(zhǎng)夢(mèng)。
林北記得，那是他最后一次見(jiàn)到她。雨同樣下得很大，她站在澀谷十字路口的正中央，任憑信號(hào)燈從紅變綠，從綠變紅。四周的人群像潮水一樣繞過(guò)她奔涌，而她就站在那里，像一塊被日夜沖刷卻始終不肯消失的礁石。
“我要去拍一部電影，”她對(duì)林北說(shuō)，“導(dǎo)演說(shuō)，我們要在夢(mèng)里找答案。”
那之后，她就消失了。不是失蹤，而是真正的消失——沒(méi)有任何新聞，沒(méi)有任何消息，連她在日本的經(jīng)紀(jì)公司都說(shuō)，蒼老師在拍完《第二夢(mèng)》后就宣布永久退出演藝圈，去向不明。網(wǎng)絡(luò)上甚至找不到關(guān)于她的任何后續(xù)報(bào)道，仿佛她從這個(gè)世界被連根拔起，不留任何痕跡。
唯一留下的，就是這卷《第二夢(mèng)》。
林北花了三年時(shí)間，從新宿到秋葉原，從神田到吉祥寺，最終在一個(gè)老店主手里找到了它。店主說(shuō)，這是蒼老師親自送來(lái)的母帶拷貝，一共只有三卷，其中兩卷已經(jīng)被她親手銷毀。
“為什么留下這一卷？”林北問(wèn)。
老店主透過(guò)老花鏡看他，嘴角露出一絲神秘的笑意：“她說(shuō)，會(huì)有人來(lái)找的?！?
屏幕上的畫面開(kāi)始出現(xiàn)裂痕和雪花點(diǎn)，那是膠片老化的痕跡。蒼老師在畫面中轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，對(duì)著鏡頭露出一個(gè)微妙的笑容——那是《第二夢(mèng)》里最教人琢磨不透的表情。有人說(shuō)那是釋然，有人說(shuō)那是悲憫，還有人說(shuō)，那是她從第一重夢(mèng)境中醒來(lái)的標(biāo)志。
林北站起身來(lái)。他知道，明天太陽(yáng)升起之前，如果他找不到她，他將永遠(yuǎn)失去這個(gè)機(jī)會(huì)。
他伸手從懷里掏出一張褪色的照片，那是七年前那個(gè)暴雨午后，他在澀谷街頭按下快門的瞬間。照片上，她正站在十字路口中央，回頭看向鏡頭，臉上的表情和《第二夢(mèng)》結(jié)尾的微笑一模一樣。
錄像廳的燈光忽然閃爍了一下。屏幕上的畫面定格在一個(gè)空鏡——東京的街道在雨后反射著霓虹的光，四處都是水，到處都是倒影。一個(gè)人影從畫面深處的拐角走出來(lái)，身形模糊，像是一個(gè)夢(mèng)的輪廓。
林北手中的煙掉在了地上。
那是《第二夢(mèng)》里沒(méi)有的鏡頭，是這卷帶子里從未出現(xiàn)過(guò)的一幕。而在那片模糊之中，他看見(jiàn)了她的眼睛——帶著七年前那個(gè)雨夜的光芒，正透過(guò)膠片穿透了時(shí)空間的距離，透過(guò)這臺(tái)咯吱作響的投影機(jī)，靜靜地看著他。
柜臺(tái)上的老座鐘敲響了午夜。
錄像機(jī)發(fā)出一聲最后的長(zhǎng)鳴，所有畫面瞬間歸為白色的光點(diǎn)，然后是一片寂靜的深藍(lán)。
在那片深藍(lán)的最深處，忽然亮起一行手寫的文字：“如果你在看這個(gè)，說(shuō)明你找到了第二夢(mèng)的入口。我在那里等你?！?
林北抬起頭，發(fā)現(xiàn)錄像廳里只有他一個(gè)人。柜臺(tái)后的老人不知何時(shí)消失了，門外的街道上，一場(chǎng)新的雨水正從夜色中悄然而至。詳情
猜你喜歡
