劇情介紹
那是午夜過(guò)后，街燈的光線穿過(guò)百葉窗的縫隙，在墻上投下細(xì)長(zhǎng)而潮濕的影子。我第三次按下播放鍵，讓那部意大利原版《渴望》電影的畫(huà)面重新占據(jù)整個(gè)房間。屏幕里，羅馬的夏天正在焦灼地燃燒，石板路上蒸騰起令人眩暈的熱浪，而女主角瑪格麗特把臉貼在車窗上，用指尖劃過(guò)玻璃上的灰塵，畫(huà)出一個(gè)模糊的圓圈——她的雙眼透過(guò)那個(gè)圓圈向外望，仿佛在尋找一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)的人。
這部意大利原版《渴望》電影的開(kāi)場(chǎng)，我?guī)缀跄鼙诚旅恳粠夯疖嚻验L(zhǎng)鳴，煙霧吞沒(méi)站臺(tái)， 一個(gè)穿白色連衣裙的女人跑過(guò)空 蕩蕩的站廳，手里攥 著一封被揉皺的信。導(dǎo) 演用近乎殘忍的長(zhǎng)鏡頭追隨她奔 跑的節(jié)奏，讓觀眾的呼吸 也隨她的腳步起伏 。那是1960年的意大利 ，二戰(zhàn)結(jié)束不過(guò)十 五年，整個(gè)國(guó)家還 沉浸在一種既歡快又悲傷的復(fù)蘇氣 息里。廢墟上搭起咖啡 館，汽油桶里種著天竺葵，人們用 大笑掩蓋內(nèi)心深處的饑餓，而饑餓 的真正對(duì)象，不是面包。
第一次看這部意大利原版《渴 望》電影時(shí)，我還是個(gè)學(xué)生， 在圖書(shū)館地下室那架吱嘎 作響的16毫米放映機(jī) 前，和另外三個(gè)同 樣失眠的人一起。膠片上布 滿劃痕，聲音嘶啞，但瑪格麗特 在雨中跳舞的那場(chǎng)戲， 還是讓我屏住了呼吸。她 穿著濕透的裙子，在廢棄 的噴泉池中央旋轉(zhuǎn)， 水珠從她的頭發(fā)和裙擺上 飛濺開(kāi)，像無(wú)數(shù)顆碎鉆石。她仰起 頭，讓雨水灌進(jìn)嘴里，然 后用意大利語(yǔ)說(shuō)了 句什么——字幕上沒(méi)有翻譯 。那是我永遠(yuǎn)不會(huì)理解卻永 遠(yuǎn)無(wú)法忘記的句子。
現(xiàn)在，我重新打開(kāi)電腦，搜 索關(guān)于這部意大利原版《渴望》電 影的修復(fù)版資料。技術(shù)報(bào) 告上說(shuō)，原始底片在博洛尼亞電 影資料館的火災(zāi) 中燒毀了一半，剩下的部分 靠法國(guó)、日本和 美國(guó)的三家機(jī)構(gòu)共同修復(fù)，才 拼湊出如今這個(gè)版本。 修復(fù)師在注釋中寫(xiě)道，第47 分12秒至第48分39秒之間的 聲音是后期重新錄 制的，因?yàn)樵瓗б呀?jīng)徹底熔化 。但我聽(tīng)著那一段 ——瑪格麗特在電話亭 里哭泣，外面下著傾盆 大雨——我絲毫聽(tīng)不 出人工的痕跡。也許完美本 身就是一種更深的欺騙。
我來(lái)回拉動(dòng)進(jìn)度 條，定格在最后一個(gè)鏡頭：瑪 格麗特坐在海灘上，身后 是一望無(wú)際的灰色大海。潮 水上漲，慢慢淹 過(guò)她的腳踝、膝 蓋、腰際，她始終沒(méi)有回頭。 這個(gè)鏡頭持續(xù)了兩分多鐘， 沒(méi)有配樂(lè)，只有海浪的 轟鳴。我盯著她濕透的 后背，看到她的 肩膀在微微顫抖——那是 哭聲？還是寒冷？還 是某種比海水更古老的東 西？
我把畫(huà)面暫停，拿 起手邊的筆記本，在上 面寫(xiě)下一行字：“渴望，是唯一不 需要翻譯的語(yǔ)言 ?！比缓笪谊P(guān)掉電 腦，在黑暗中坐了很久。窗簾縫隙 里的光漸漸變成灰白色，又一 個(gè)夜晚被這部意大利 原版《渴望》電影吞噬干凈。我 走到窗邊，看著樓下 空無(wú)一人的街道， 忽然覺(jué)得，瑪格麗特 的臉從未如此清晰。她 把整個(gè)世紀(jì)的孤獨(dú)，都揉進(jìn)了 那個(gè)模糊的玻璃圓圈里，而那個(gè) 圓圈，此刻就在我的視網(wǎng)膜上 燃燒。詳情
猜你喜歡
