劇情介紹
那是午夜過后，街燈的光線穿過百葉窗的縫隙，在墻上投下細(xì)長而潮濕的影子。我第三次按下播放鍵，讓那部意大利原版《渴望》電影的畫面重新占據(jù)整個(gè)房間。屏幕里，羅馬的夏天正在焦灼地燃燒，石板路上蒸騰起令人眩暈的熱浪，而女主角瑪格麗特把臉貼在車窗上，用指尖劃過玻璃上的灰塵，畫出一個(gè)模糊的圓圈——她的雙眼透過那個(gè)圓圈向外望，仿佛在尋找一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)的人。
這部意大利原版《渴望》電影的開場，我?guī)缀跄鼙诚旅恳粠夯疖嚻验L鳴，煙霧吞沒站臺(tái) ，一個(gè)穿白色連衣裙的 女人跑過空蕩蕩的站 廳，手里攥著一封 被揉皺的信。導(dǎo) 演用近乎殘忍的長鏡頭追隨 她奔跑的節(jié)奏，讓觀眾的呼 吸也隨她的腳步 起伏。那是1960年 的意大利，二戰(zhàn) 結(jié)束不過十五年，整個(gè)國家 還沉浸在一種既歡快又悲傷的 復(fù)蘇氣息里。廢墟上搭起咖啡 館，汽油桶里種著天竺葵，人們用 大笑掩蓋內(nèi)心深處的饑餓，而 饑餓的真正對(duì)象，不是面包。
第一次看這部意大 利原版《渴望》電影時(shí)，我還 是個(gè)學(xué)生，在圖書 館地下室那架吱嘎作響的16毫米 放映機(jī)前，和另外三個(gè)同樣 失眠的人一起。膠片上布滿劃痕 ，聲音嘶啞，但瑪格麗特在雨中 跳舞的那場戲，還是讓我 屏住了呼吸。她 穿著濕透的裙子，在廢棄的噴泉池 中央旋轉(zhuǎn)，水珠從 她的頭發(fā)和裙擺上飛濺開 ，像無數(shù)顆碎鉆石。她仰起 頭，讓雨水灌進(jìn)嘴里 ，然后用意大利語說了句什么—— 字幕上沒有翻譯。那是我 永遠(yuǎn)不會(huì)理解卻永遠(yuǎn)無法忘記的 句子。
現(xiàn)在 ，我重新打開電腦，搜索關(guān)于這 部意大利原版《渴望》電影的修 復(fù)版資料。技術(shù)報(bào)告上說，原始底 片在博洛尼亞電 影資料館的火災(zāi)中燒毀 了一半，剩下的部分靠法國 、日本和美國的三 家機(jī)構(gòu)共同修復(fù)，才拼 湊出如今這個(gè)版本。修復(fù)師在 注釋中寫道，第47 分12秒至第48分39秒之 間的聲音是后期重新錄制的， 因?yàn)樵瓗б呀?jīng)徹 底熔化。但我聽著那一段— —瑪格麗特在電話亭里哭 泣，外面下著傾盆大雨——我絲毫 聽不出人工的痕跡。也許完 美本身就是一種更深的欺 騙。
我來回拉動(dòng)進(jìn)度條，定格 在最后一個(gè)鏡頭：瑪格麗特坐 在海灘上，身后是 一望無際的灰色大海。 潮水上漲，慢慢淹過她的腳 踝、膝蓋、腰際，她始終 沒有回頭。這個(gè)鏡頭持續(xù)了 兩分多鐘，沒有配樂，只有 海浪的轟鳴。我盯著 她濕透的后背，看到 她的肩膀在微微顫抖—— 那是哭聲？還是寒冷？ 還是某種比海水更古老 的東西？
我把畫面 暫停，拿起手邊 的筆記本，在上面寫下 一行字：“渴望，是唯一不需要翻 譯的語言。”然 后我關(guān)掉電腦，在黑暗中坐了很 久。窗簾縫隙里的光漸漸變 成灰白色，又一個(gè)夜晚 被這部意大利原版《渴望 》電影吞噬干凈。我走 到窗邊，看著樓 下空無一人的街道，忽然覺得 ，瑪格麗特的臉從未 如此清晰。她把整個(gè)世紀(jì)的孤獨(dú)， 都揉進(jìn)了那個(gè)模糊的玻璃圓 圈里，而那個(gè)圓圈， 此刻就在我的視網(wǎng)膜上燃燒。詳情
猜你喜歡
