劇情介紹
那是午夜過(guò)后，街燈的光線穿過(guò)百葉窗的縫隙，在墻上投下細(xì)長(zhǎng)而潮濕的影子。我第三次按下播放鍵，讓那部意大利原版《渴望》電影的畫(huà)面重新占據(jù)整個(gè)房間。屏幕里，羅馬的夏天正在焦灼地燃燒，石板路上蒸騰起令人眩暈的熱浪，而女主角瑪格麗特把臉貼在車(chē)窗上，用指尖劃過(guò)玻璃上的灰塵，畫(huà)出一個(gè)模糊的圓圈——她的雙眼透過(guò)那個(gè)圓圈向外望，仿佛在尋找一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)的人。
這部意大利原版《渴望》電影的開(kāi)場(chǎng)，我?guī)缀跄鼙诚旅恳粠夯疖?chē)汽笛長(zhǎng)鳴， 煙霧吞沒(méi)站臺(tái)，一個(gè)穿 白色連衣裙的女人跑過(guò)空蕩蕩的站 廳，手里攥著一封被揉皺的 信。導(dǎo)演用近乎殘忍的長(zhǎng) 鏡頭追隨她奔跑的節(jié)奏，讓觀 眾的呼吸也隨她 的腳步起伏。那 是1960年的 意大利，二戰(zhàn)結(jié)束不 過(guò)十五年，整個(gè)國(guó)家還 沉浸在一種既歡快又悲傷 的復(fù)蘇氣息里。廢墟上搭起咖啡館 ，汽油桶里種著天竺葵，人 們用大笑掩蓋內(nèi)心深處的饑餓 ，而饑餓的真正對(duì) 象，不是面包。
第 一次看這部意大利原版《渴望》電 影時(shí)，我還是個(gè)學(xué)生，在圖 書(shū)館地下室那架吱 嘎作響的16毫米放映機(jī)前，和另 外三個(gè)同樣失眠的人一起。膠 片上布滿劃痕，聲音嘶啞，但 瑪格麗特在雨中跳舞的那場(chǎng)戲， 還是讓我屏住了 呼吸。她穿著濕透的裙子，在廢 棄的噴泉池中央旋轉(zhuǎn)，水珠從 她的頭發(fā)和裙擺上飛濺開(kāi)，像 無(wú)數(shù)顆碎鉆石。她仰起 頭，讓雨水灌進(jìn)嘴里， 然后用意大利語(yǔ)說(shuō)了句什么 ——字幕上沒(méi)有翻譯。那是我永 遠(yuǎn)不會(huì)理解卻永遠(yuǎn)無(wú)法 忘記的句子。
現(xiàn)在， 我重新打開(kāi)電腦，搜索關(guān) 于這部意大利原版《 渴望》電影的修復(fù)版資料。技術(shù)報(bào) 告上說(shuō)，原始底片在博 洛尼亞電影資料館的火災(zāi)中燒毀了 一半，剩下的部分 靠法國(guó)、日本和美國(guó)的三家機(jī)構(gòu) 共同修復(fù)，才拼湊 出如今這個(gè)版本。修復(fù)師 在注釋中寫(xiě)道，第47分12 秒至第48分39秒之 間的聲音是后期重新錄制的，因 為原帶已經(jīng)徹底熔 化。但我聽(tīng)著那一段——瑪格麗 特在電話亭里哭泣，外面 下著傾盆大雨——我絲毫 聽(tīng)不出人工的痕跡。也許完美本 身就是一種更深 的欺騙。
我來(lái)回拉動(dòng) 進(jìn)度條，定格在最后一個(gè)鏡頭： 瑪格麗特坐在海灘上， 身后是一望無(wú)際的灰色大海。 潮水上漲，慢慢淹過(guò)她 的腳踝、膝蓋、腰際， 她始終沒(méi)有回頭。這個(gè)鏡頭持續(xù) 了兩分多鐘，沒(méi) 有配樂(lè)，只有海浪的 轟鳴。我盯著她濕 透的后背，看到她的肩膀在微微顫 抖——那是哭聲？還是寒冷？ 還是某種比海水更古老 的東西？
我把畫(huà)面暫停，拿 起手邊的筆記本，在上面寫(xiě)下一行 字：“渴望，是唯一 不需要翻譯的語(yǔ)言?！比缓?我關(guān)掉電腦，在黑暗中坐了很 久。窗簾縫隙里的光漸漸變 成灰白色，又一個(gè) 夜晚被這部意大利 原版《渴望》電影吞噬干 凈。我走到窗邊，看 著樓下空無(wú)一人的街道，忽然覺(jué) 得，瑪格麗特的臉從未如此清 晰。她把整個(gè)世紀(jì)的孤獨(dú) ，都揉進(jìn)了那個(gè)模糊的玻璃 圓圈里，而那個(gè)圓圈 ，此刻就在我的視網(wǎng)膜上燃 燒。詳情
猜你喜歡
