劇情介紹
這房子什么都好，就是太安靜了。
派爾搬進楓樹街的第一天就注意到了。社區(qū)的街道寬闊整潔，綠樹成蔭，每棟二層小樓都帶著精心打理的草坪和爬滿藤蔓的白色籬笆。白天幾乎看不見人，只有修剪草坪的機器聲響在午后的空氣里嗡嗡地回蕩。晚上更是寂靜，連犬吠都鮮少聽見，路燈把柏油路面照得發(fā)白，像一條凝固的河流。
他起先以為是巧合，或者是他作息不正常。作為自由職業(yè)的插畫師，派爾的生活節(jié)奏本就與常人不同，他凌晨三點還亮著畫室的燈，在數(shù)位板上勾勒線條。那個點，大多數(shù)人的窗戶都是黑的，只有對面一棟房子的二樓，隱約透出一點微弱的光。
那光很薄，像隔了好幾層紗，朦朦朧朧的，似乎有人刻意讓它不要清晰。
那棟房子門牌號是47，正對著他的43號。派爾一開始并沒在意，直到某個失眠的深夜，他無意間透過百葉窗的縫隙望出去，看見對面二樓的窗簾掀開了一角，一個女人的輪廓站在窗前，一動不動，像一尊雕塑。
隔得太遠，他看不清她的臉，只看見那頭長發(fā)垂落在肩側(cè)，她似乎也在看向他這邊。
派爾下意識地關了畫室的燈。
他不知道自己為什么要這么做，幾乎是身體先于意識做出了反應。一種古怪的、本能的警覺。等他重新拉開百葉窗，對面的窗簾已經(jīng)放下了，那片朦朧的光也熄了。
第二天，派爾在信箱旁看見了那個女人。
她大約三十出頭的年紀，穿著一件淺灰色的家居裙，頭發(fā)隨意地扎在腦后，手里拎著空蕩蕩的垃圾袋。她長得并不驚艷，五官普通，但有一種讓人說不出的氣質(zhì)，像是被什么東西掏空了，剩下的只有一具精致的殼。她看見派爾，微微點了下頭，嘴角甚至沒有牽動一下。
“你是新搬來的？”她問。
“對，上周剛搬來。我叫派爾?！?
“我是姬特，”她說，“住在你對面?！?
“呃……你先生呢？在上班？”
姬特的眼睛似乎亮了一下，但那亮光轉(zhuǎn)瞬即逝，快得像是什么都沒發(fā)生過?！八?jīng)常出差。對，經(jīng)常出差?！彼貜土艘槐檫@句話，像是說給自己聽的，然后便拎著垃圾袋轉(zhuǎn)身走了。
派爾看著她的背影，心里忽然浮起一個念頭——她撒了謊。
他說不清自己為什么會有這種感覺，只是一個插畫師多年養(yǎng)成的習慣：他相信畫面，相信人物的動作細節(jié)，相信人與人之間微妙的氣場變化。姬特說這句話的時候，她的肩微微繃緊了一下，腳步也頓了一瞬，像是本能地想要停下來回頭，卻硬生生克制住了。
從那天起，派爾開始留意47號樓。
白天一切正常。姬特會出門澆花、取信、偶爾去超市買菜，碰見鄰居也會簡短地寒暄。她丈夫每隔兩三天會開一輛深灰色的SUV回來，一個中等身材、穿商務西裝的男人，總是來去匆匆，從不在門口逗留和人交談。
有什么不對勁。
派爾起初以為是自己的錯覺，直到有一天深夜，他再次看見對面樓上的那團微光。他屏住呼吸，拿起手機，用長焦鏡頭對準了對面的窗戶。
畫面在屏幕上放大。
他看見了姬特。她穿著前一天的那件灰色家居裙，赤著腳站在窗前，微微側(cè)著頭，似乎在聽什么或看什么。但她沒有看向他這邊，她在看下方的街道。
派爾順著她的視線往下看。
路燈下空無一人，只有秋風卷起幾片落葉。
他正要放下手機，余光忽然掃到一個東西——姬特把一張紙條貼在了窗戶上。紙條很小，小到如果不是用鏡頭抵近了根本看不見。上面的字反著，但派爾還是勉強讀了出來。
“你是在看我嗎？”
派爾的手猛地一抖，手機差點滑落。等他再舉起鏡頭，姬特已經(jīng)消失在了窗簾后面。那張紙條也被收走了。一切都恢復了正常，仿佛什么都沒發(fā)生過。
但第二天早上，派爾在自家門口撿到了一封信。信上沒有郵編，沒有郵票，只有一行手寫的字：你鄰居的妻子。
他打開信封，里面只有一張照片。
照片上的畫面讓他后背一陣發(fā)涼——那是他的房子，他的窗戶，他凌晨三點還亮著燈的畫室。而照片的拍攝角度，是從47號樓的二樓。
照片背面還有一行字：“你想知道我丈夫是誰嗎？”
派爾抬頭，看向?qū)γ?那棟安靜的白色小樓。姬特正站在二樓的窗口，這一次，她連窗紗都沒有放下。她直直地看著他，然后慢慢抬起手，指了指他的身后。
派爾猛然回頭。
他的家門口停著那輛深灰色的SUV。引擎沒熄，尾氣管里拖出一道淡淡的煙霧，像一條悄無聲息的蛇，纏住了整條楓樹街。車門打開了，一個穿商務西裝的男人走下來，遠遠地朝他笑了笑。
那笑容派爾從未見過。
不是友善的笑，更像是……“我一直在等你發(fā)現(xiàn)”的那種笑容。
“你好，新鄰居。”男人開口了，聲音低沉，像砂紙磨過玻璃，“我妻子最近……沒給你添麻煩吧？”
派爾攥緊了手里的照片，那張照片的邊緣幾乎要割破他的指腹。他想說什么，可那個男人已經(jīng)轉(zhuǎn)身朝47號樓走去，步履從容，像是什么都不曾發(fā)生。而二樓窗口的姬特，此時已經(jīng)拉上了所有的窗簾，那扇窗戶再次陷入一片死寂的漆黑。
楓樹街依舊安靜。傍晚的風吹過修剪整齊的草坪，吹動白色的籬笆，吹過一切完美無瑕的門面和微笑。
可派爾忽然覺得，這條街上一棟棟漂亮的房子，像極了整齊陳列的棺材。每一扇窗戶后面，都有人在看著。詳情
猜你喜歡
