劇情介紹
東京的梅雨季來得比往年更早一些。窗外的雨淅淅瀝瀝地下著，像極了渡邊俊介此刻的心情——綿密、潮濕、看不到盡頭。
他坐在自己經(jīng)營了七年的小印刷廠里，面前攤著一疊即將過期的賬單。辦公室的空調(diào)老舊得像個哮喘病人，此刻正發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的喘息聲。渡邊推了推鼻梁上的眼鏡，視線有些模糊。他摘下眼鏡用衣角擦拭，才發(fā)現(xiàn)鏡片上沾著的不是霧氣，而是從額頭滑落的汗水。
“爸爸，我出門了！”
女兒惠理的聲音從玄關傳來。渡邊下意識地站起身，想叮囑些什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像被什么堵住了。八歲的惠理早已習慣了父親的沉默，腳步聲很快消失在樓道里。
桌上的手機忽然震動起來。渡邊看了一眼來電顯示，是妻子真由美打來的。他猶豫了大概十幾秒，最終還是接通了。
“俊介，今天能不能提前去接惠理？我要陪客戶吃飯，可能要到很晚?！?
“好。”
“還有，排水溝的蓋子好像被雨沖開了，你記得看一下?！?
“好。”
電話那頭沉默了幾秒。真由美的聲音變得有些疲憊：“俊介，你就不能多說幾 個字嗎？”
渡邊握著手機， 指節(jié)微微發(fā)白。他想說“辛苦 了”，想說“對不起”，想 說自己其實很害怕——害 怕印刷廠倒閉，害怕被這個曾經(jīng)最 親近的女人看穿 自己的軟弱。但所有的話 在出口的一瞬間都變成了一個機 械的“好”。
電話已經(jīng)掛斷了 。渡邊放下手機，重新戴上眼鏡 ，目光落在一張發(fā)黃的合影上。 那是十年前的他，穿著嶄新的工裝 ，站在剛買來的印刷機前，眼 睛里燃燒著光。那時的他 以為，只要努力， 就沒有什么是不 可能的?？伤?，努力和成功 之間還隔著一道叫“資本”的 深淵。七年下來，他除了 這臺二手印刷機和一屁股 債，幾乎什么都沒剩下。
傍晚六點， 渡邊提前關了廠門，去惠理就 讀的小學。雨還沒停，他撐 著傘站在校門口，看著陸 陸續(xù)續(xù)走出來的孩子， 突然意識到——惠理今天穿的是哪 雙鞋？教室在幾樓？
他每天六 點半起床，送走妻子和女 兒，八點鐘到廠里開始工作。晚 上十一點半回家， 妻女已經(jīng)入睡。周末他想陪家人 ，但總有客戶臨 時改稿，總有機 器需要維修。他從什么 時候開始活成了一個影子，一個 只存在于賬單和沉默里的影子？
“爸爸！”
惠理撐 著粉紅色的雨傘跑過來， 書包被雨淋濕了 一半。渡邊趕緊把傘側過去 ，又笨拙地幫她脫下濕透的 外套。惠理乖乖地站著，仰頭看 著父親。
“媽媽今天要加班 。”渡邊憋了半 天，擠出這四個字。
“我知 道呀，傍晚媽媽給我打 過電話啦?！被堇? 的語氣很輕松， 但在輕松背后，渡 邊聽出了一絲刻 意?！鞍职?，我們?nèi)? 吃拉面吧？校門口新開了 一家。”
渡邊愣了 一下。拉面館里，渡邊看著埋頭吃 面的惠理，恍惚間看到了二十 年前坐在同一家拉面館里的 自己。那時候他剛考 上東京的設計專門學校 ，對未來充滿了憧憬。為了省錢 ，他每次只點最便宜的清湯面， 但吃得很開心，因為他相 信自己一定能畫 出厲害的東西，然后出人 頭地。
“爸 爸，你在想什么？”
惠理的聲 音把他拉回現(xiàn)實。渡邊張了 張嘴，想說“爸爸 在想自己真的很 沒用”，想說“爸爸覺得很對不起 你和你媽媽”，但最終還 是搖了搖頭：“沒什 么，快吃吧，面要涼 了?！?
回家的路上，雨 漸漸小了。惠理突然 牽住了渡邊的手，那只手很 小很軟，像一團 溫暖的毛線，把渡邊冰 涼的手指包裹在 里面。
“爸爸，你會 不會覺得我很沒用？”
渡 邊愣住了。這是他想 問卻不敢問的問題，卻被女兒 先問出來了。
“老 師今天說我畫畫沒有天賦，讓我 多學學其他同學?！被堇淼穆曇粜? 小的，“可是我覺得畫畫很開心呀 ，就像爸爸做印刷一樣開心?！?
渡邊的眼眶忽 然有些發(fā)酸。他想 起了什么，蹲下身來從背包里翻出 一本舊畫冊，封面已經(jīng)磨損 得不成樣子，卻被他小 心翼翼地保護著。
“爸爸 年輕的時候，也想過當漫畫家。 ”他翻開畫冊，里面是自己學 生時代畫的稿子，雖 然生澀，卻充滿了生命力，“后 來覺得好像賺不到錢，就 放棄了。但是爸爸還是很喜歡畫畫 ，所以開了一家印刷廠， 覺得至少可以和喜 歡的東西離得近一點 ?！?
惠理湊 過來，認真地看那些 畫稿。她忽然笑了，笑得很開心 ，像個真正的小女孩。
“爸爸，你也能教我畫畫嗎 ？”
渡邊張了張嘴，聲音有些 哽咽：“好。”
那 晚，渡邊坐在惠理的 課桌前，教她畫 一只貓。他的畫 筆很生疏，卻意外地沒有 抖?；堇碓谂赃呎J 真地看，不時指出哪個地方畫得 不對。渡邊第一次發(fā) 現(xiàn)，原來自己那個“沒用的 ”愛好，可以在女兒面前變成 一種驕傲。
凌晨一點，真由美 回到家時，看到父女倆趴在桌上 睡著了。桌上攤著一 幅已經(jīng)畫好的漫畫， 標題寫著——“無能的爸爸，和拯 救他的女兒”。
畫 里，一個戴著眼鏡的 禿頭大叔，被一只大手 拎到半空中，旁 邊站著一個扎著辮子的小女孩，拿 著一面畫著“才能 ”的小旗子。大叔的表情 又驚又喜，像是在問：“等 等，你說什么？”
真由美愣在原地，看著那 幅畫看了很久。雨不知 道什么時候停了 。月光從窗外灑進來，照著畫里的 每一個細節(jié)。
她忽然哭 了，又忽然笑了。
第二天， 真由美第一次打電話給渡邊， 沒用那種疲憊的語氣：“俊介 ，印刷廠的貸款……我們一起想辦 法還吧?！?
電話那 頭沉默了很久。然后，真由美聽到 了一直以來最想 聽到的回答。
不 是“好”。
是“謝謝你， 真由美。還有… …對不起?！?/span>
猜你喜歡
