劇情介紹
# 《深入治療》—— 節(jié)選
深夜十二點十七分，窗外的雨聲裹挾著城市最后的喘息，敲打在玻璃上。心理咨詢室的燈光柔和而克制，像一瓶被擰松了蓋子的安眠藥，緩緩釋放著某種危險的平靜。
林述已經(jīng)在這把米色沙發(fā)上坐了四十七分鐘。他的手指一直摩挲著外套內(nèi)側(cè)的拉鏈頭，那里藏著一枚小小的藥片——勞拉西泮，0.5毫克。他今天早上只吃了半片，剩下半片藏在拉鏈縫里，像一個僥幸保存下來的秘密。
“你希望這枚藥片替你做什么？”對面的女人問。
林述抬起頭。她沒有穿白大褂，只是一件深藍(lán)色的開衫，領(lǐng)口別著一枚細(xì)小的銀杏葉胸針。她叫沈眠，是這家私人心理診所的創(chuàng)始人，也是他第六次見面的治療師。前五次，他都撒謊了。
“希望它什么都不做。”林述說，“只是待在那兒?！?
沈眠微微前傾。她有一雙讓人感到不安的眼睛——不是銳利，而是過于安靜，像一口深井，映著水面之上所有的波動。
“我們的最后一次談話，”她說，“你提到你母親去世那天，你坐在醫(yī)院走廊里，手里握著一張繳費單。你一直轉(zhuǎn)那張紙，轉(zhuǎn)了四個小時，直到被護士叫去簽字。那張紙，現(xiàn)在被你轉(zhuǎn)成了這枚藥片?！?
林述的手停在拉鏈頭上。指節(jié)泛白。
沈眠繼續(xù)說：“你在用同樣的方式握著一個 你不敢吞下去的東西。你不想讓 它進入你的身體，因為 一旦進入，它就變成真的 了——你的失眠是真的，你的驚 恐是真的，你的記憶力正在 坍塌也是真的。”
空氣凝滯了幾 秒。雨聲突然變得很遠(yuǎn)。
“ 你知道最可怕的不是什么情 緒，”林述終于開口， 聲音沙啞，“最可怕的是你 開始覺得，連這 些情緒都是假的。高興是假的， 難過也是假的。你站在 鏡子前面，覺得鏡子里那個人只是 在模仿你?！?
他頓了頓，“我 甚至懷疑，我來這里做治療， 也是假的。我是 一個假的來訪者，在和一個假 的治療師，制造 一場沒有進展的對話 ?！?
沈眠沒有否認(rèn)，沒 有安慰。她只是 安靜地坐著，像一枚別針，把時間 固定在原地。
“那我們來 做一件事?！彼酒饋?，走到墻 邊的書架，取下 第二排左數(shù)第三本筆記本——封 面是深灰色的，沒有任 何標(biāo)識。
她坐回沙 發(fā)，翻到某一頁 。頁面上只有一行手寫字 ，墨水已經(jīng)褪成淺 褐色：
“有一天 ，我決定不再欺騙治療師。那一刻 ，治療才開始?！?
她把筆 記本攤開，放在林述面前。
“ 這是你母親寫給我們的信。她在 去世前三個月，預(yù)約過 我的治療。她只來了一次。 這就是那一次治療結(jié)束時，她寫下 的最后一句話?！?
林述的 瞳孔驟然收縮。
他死 死盯著那行字。字跡歪 斜，但依然可以看出母親特有的 筆鋒——她寫“治”字的 “臺”部時，下方的“口” 永遠(yuǎn)畫成一個圓 圈，從不封口。像她說話的 方式，永遠(yuǎn)留一扇 門。
“她從來沒有告訴過我。 ”林述的聲音像是從很深的地方擠 出來的。
“她希望你 有一天能自己找到 這里?！鄙蛎哒f，“ 不是以兒子的身份，而是以 你的身份?！?
林 述的手指從拉鏈上滑 落。他低頭，看著自己 的手。那只手突然變得很輕，輕 得像握不住任何東西。
他聽見 自己說：“那我們現(xiàn)在 ，是在第幾個月 ？”
沈眠看著他。 她第一次笑了，笑容里沒有專業(yè) ，只有溫度。
“第 一個月，林述。 我們今天才開始。”
窗外的雨 不知什么時候停 了。遠(yuǎn)處的地平線上，透出一絲灰 藍(lán)色的光——不是黎明， 而是城市那種永遠(yuǎn)不夠 清澈的、勉強亮起來的樣 子。
林述把手從口袋里拿 出來。掌心朝上，空空如 也。
他第一次覺得，也 許藥片不是唯一可 以吞下去的東西。也許“深 入治療”這四個字，真 正的意思，不是把什么東西 挖出來，而是允許自己空 著手，坐在一個人面前 ，并且相信——空 的盡頭，會有別的什么。
他沒 有問母親那一頁后面寫了什么。
因為他知道，后面都是空白的 。那是留給他的。詳情
猜你喜歡
