劇情介紹
我的初戀是親姐姐。
這句話像一根銹蝕的釘子，扎在我十六歲的夏天里，拔不出來，也爛不掉。
那年我初三，她大一。暑假的最后一天，我?guī)退嵝欣?。她要去北京的大學，遠到讓我覺得從此隔了一個太平洋。她住在二樓朝南的房間，書桌上還攤著我小時候的畫——五歲那年畫的，歪歪扭扭的太陽下站著一大一小兩個人，寫著“姐姐和我”。
她疊襯衫的時候，長發(fā)垂下來遮住半張臉。我站在門口，看著她把一件白T恤疊得整整齊齊，忽然覺得喉嚨發(fā)緊。那種感覺不是第一次出現(xiàn)了。初一那年她回來過年，在廚房幫媽媽擇菜，我假裝路過，聞到她身上洗衣粉混著汗的味道，心臟就像被什么攥住了。我告訴自己這是弟弟對姐姐的依賴，可心里有另一個聲音在冷笑：你見過哪個弟弟會偷 偷收藏姐姐掉落的發(fā)圈？
“ 小晨，幫我把這個箱子推到門口 。”她回頭叫我，聲音還是那 么好聽。
我低頭走過去，不 敢看她的眼睛。箱子 很沉，我們一人抬一邊 ，手指碰到了一起。我觸電般 縮回手，箱子砸在 地上，發(fā)出一聲悶響 。她嚇了一跳： “你沒事吧？” 我搖搖頭，蹲下去撿滾落的奶粉罐 ，掩飾發(fā)燙的臉。
她蹲 下來，輕輕摸了摸我的腦袋： “怎么瘦了這么多？是不是又不好 好吃飯？”姐姐的手掌溫熱 干燥，落在頭頂像 一只停歇的蝴蝶。我 猛地站起來，撞上了她的下巴。她 “嘶”了一聲，我慌了神去 捧她的臉，手停在半 空中，不敢碰。
“姐……”我 的聲音澀得像砂紙。
“嗯 ？”
“你……你 能不能不走？”
她愣 了一下，笑起來，眼角 的弧度和媽媽一模一樣：“傻孩 子，我去上學，寒假就回來了。到 時候給你帶好吃的?！?
“我不是那個意思。 ”這句話卡在喉嚨里，最后 變成一聲“好”。
晚上全家一起吃飯，爸爸喝 多了酒，拍著我的肩膀說： “你姐走了，這個家 就剩男子漢了?！眿?媽在旁邊笑：“小晨還不算男 子漢呢，還是小屁孩?！苯憬?給我夾了一塊排骨，說：“他 會長大的?！?
我咬著排骨 ，骨頭硬得像我的眼淚。
半夜我睡不著，爬起來走到 她房間門口。門縫里透出光 ，我聽見她在打電話 ，應該是和同學。 她的笑聲輕快得像夏 天的蟬鳴，而我站在 門外，像一個偷聽不屬 于自己夏天的小偷。
我回到床上，把臉埋 進枕頭。枕頭上有她幫我 換過的枕套的味道，那 股熟悉的洗衣粉味讓我 鼻子發(fā)酸。我突然想起很小的時候 ，爸媽工作忙，是她給我洗澡、 講故事、哄我睡覺。 有次我發(fā)燒，她一整夜沒睡 ，用濕毛巾給我擦額頭。那時候她 就那么瘦，坐在床邊，握著我的 手，小聲說：“小晨不 怕，姐姐在?！?
可 是我害怕了。我怕的不是她離 開，我怕的是她永遠不會知道，她 親手帶大的弟弟，正在 用一種不應該的 方式愛著她。
第二天清晨 ，我送她到火車站。站臺上擠滿了 人，她穿著那件白T恤， 背著一個大包， 回頭朝我們揮手。媽媽在抹眼淚 ，爸爸沉默地站 著。我站在最后面， 攥著拳頭。
“小晨，要聽話 ?！彼詈笞叩轿颐媲?，彎下 腰，在我額頭上親 了一下。
就是那個吻。那個 和過去十六年沒有任 何區(qū)別的、姐姐對弟弟的吻，忽 然在我心里炸出 了一片廢墟。我看著她 轉(zhuǎn)身，背影一點一點融進人群里 ，眼淚終于掉下來。
我站 在原地，被列車帶起 的風裹住?？诖镅b著她掉在 桌上的那根發(fā)圈，纏在手指上， 勒出一圈紅痕。
我的初戀是親姐姐。這是個 注定無解的秘密，像一條倒流 的河，永遠回不到正確 的方向。
但那又怎樣呢？ 這世界上所有的初戀 ，不都是這樣嗎——漫長 、隱秘、無人知曉，只在 下雨的時候，一個 人默默地疼。詳情
猜你喜歡
