劇情介紹
深夜十一點(diǎn)四十分，兒科病房的走廊只剩下應(yīng)急燈昏黃的光。值班護(hù)士林姐的橡膠鞋底踩在地板上，發(fā)出細(xì)微的吱嘎聲，像某種小心翼翼的嘆息。她手電筒的光柱掃過(guò)每一扇門上的觀察窗，里面是均勻起伏的小小身軀，呼吸機(jī)、監(jiān)護(hù)儀的燈光在黑暗中像螢火蟲。
走到三號(hào)病房門口時(shí)，林姐停住了。她看見(jiàn)最里面那張床的被子鼓起來(lái)，又癟下去，像有什么東西在下面蠕動(dòng)。她皺了皺眉——那是蔣小棉的床，那個(gè)一天前剛被確診白血病的小女孩，今晚打了鎮(zhèn)靜劑，應(yīng)該睡得很沉。
“小棉？”林姐輕聲推開(kāi)門，手電筒的光小心地避開(kāi)其他孩子的臉。
被子里沒(méi)有回應(yīng)，但有一種奇怪的窸窣聲。她走到床邊，輕輕掀開(kāi)被子一角——里面只有兩個(gè)枕頭，疊成一個(gè)蜷縮的形狀。床單上有一串小小的腳印，從床沿一直延伸到窗臺(tái)。窗戶開(kāi)著，夜風(fēng)卷起窗簾，灌進(jìn)來(lái)深秋的涼意。
林姐的心猛地一沉。她沖到窗邊往下看，六樓下面的草坪空無(wú)一人，只有路燈把影子拉得很長(zhǎng)。然后她聽(tīng)見(jiàn)了聲音，從頭頂傳來(lái)的，細(xì)碎的，像小動(dòng)物在嗚咽。她抬頭，看見(jiàn)樓頂天臺(tái)邊緣坐著一個(gè)小小的身影，兩條腿在夜風(fēng)中晃蕩。
林姐幾乎是跑著沖上安全通道的。她的心臟跳得比任何一次急救都響，但她的腳步很穩(wěn)——十七年的夜班經(jīng)驗(yàn)教會(huì)她，恐懼必須藏在平靜的外殼里。天臺(tái)的鐵門虛掩著，她推開(kāi)門，冷風(fēng)瞬間灌滿了她的護(hù)士服。
蔣小棉坐在天臺(tái)的邊緣，瘦小的背影在星空下顯得無(wú)比單薄。她穿著一件白色的病號(hào)服，赤著腳，腳趾在水泥地面上微微蜷縮。
“小棉，別動(dòng)?！绷纸愕穆曇糨p柔得幾乎被風(fēng)吹散，但透著一股不容置疑的堅(jiān)定，“你的腳涼了，阿姨給你拿毛毯來(lái)了?！?
女孩沒(méi)有回頭，只是抬手指了指天空：“林阿姨，那顆星星是媽媽嗎 ？”
林姐愣了一下。她記得 蔣小棉的病歷—— 母親一年前因車禍 去世，父親在外地打 工，由奶奶照顧。她慢慢走過(guò)去， 在離女孩兩步遠(yuǎn)的地方蹲下 ，保持和她平視 的高度。
“你 覺(jué)得呢？”
“奶奶說(shuō)，人死了會(huì) 變成星星?？墒俏铱戳艘煌砩?，沒(méi)有一顆星星在眨眼睛?！?女孩的聲音像玻璃碎片 ，帶著不屬于這個(gè)年 紀(jì)的冷靜。
林姐的 喉嚨發(fā)緊。她知道這個(gè)女孩今 天上午剛剛接受了第一次骨髓穿刺 ，她沒(méi)有哭，沒(méi) 有喊疼，只是咬著嘴唇把眼淚全 部咽了回去。當(dāng)時(shí)林姐就 在旁邊，她看見(jiàn)女孩的手 把床單攥出了褶皺，但一聲不 吭。
“小棉，”林姐從口袋里 掏出一個(gè)東西——是她自己給女兒 買的熒光貼紙， 原本打算下班帶回去的，“ 你看，阿姨也有星星。你 摸摸，它們會(huì)發(fā)光，因?yàn)橛腥税?它們貼在身邊?！?
她將一枚 星星貼紙輕輕貼在女孩的肩膀 上，又給自己貼 了一枚。然后她伸出 手，試探性地握住 了女孩冰冷的小手。女孩 沒(méi)有拒絕，她的 手很涼，像握著一塊冬天的石 頭。
“媽媽也給我貼過(guò) 星星?！迸⒑鋈徽f(shuō)，聲音終于有 了一絲顫抖，“那天晚 上她要去上夜班，給 我貼了一顆在枕頭邊， 說(shuō)只要星星亮著， 她就在?？墒呛髞?lái)她再 也沒(méi)有回來(lái)。醫(yī)院的護(hù)士阿 姨說(shuō)，她下班的時(shí)候被車撞了 ，那天晚上她也穿了白色的衣 服，跟你一樣?！?
林 姐的手指猛地收 緊。她想起一年前那個(gè) 雨夜，急診科的同事送來(lái)一 個(gè)車禍傷者，穿著白色 工裝的中年女人，瞳 孔已經(jīng)散大，但她仍然做了半小時(shí) 的心肺復(fù)蘇，直到監(jiān)護(hù)儀變成 一條直線。那晚她 是值班護(hù)士，親自拔掉了呼吸 機(jī)，親手寫了死亡證 明。她不知道那 個(gè)女人有一個(gè)女兒，正 等著她下班回家。
風(fēng)大了一些 。林姐慢慢站起來(lái)，把蔣小棉 輕輕摟進(jìn)懷里。女孩的身體 一開(kāi)始僵硬得像木 棍，但幾秒鐘后，她突 然放聲大哭，聲音穿透了整 座安靜的醫(yī)院大樓。 林姐低下頭，貼著女孩的耳朵說(shuō) 了一句話。
聲音很輕， 但很堅(jiān)定。
“小棉，你 媽媽下班那天晚上，值班的 也是我?！?
女孩的 哭聲停了。她抬起頭，淚眼模糊地 看著林姐。
“我沒(méi) 能留住她，”林姐說(shuō)，聲音第 一次有了裂痕， “但我可以留住你 ?！?
她抱起女 孩，轉(zhuǎn)身走回安全 通道。女孩的腳上已經(jīng)被她套上了 自己的護(hù)士鞋，大了好幾號(hào)， 但走起來(lái)啪嗒啪嗒的 ，像某種倔強(qiáng)的節(jié)奏。走廊盡頭， 值班室的燈光亮著， 一只白色的熒光星星貼 紙粘在玻璃上，在黑暗里發(fā) 出微弱的光。
那天晚上，林 姐沒(méi)有睡，她坐在女 孩的病床邊，握著 那只小手直到天光大亮。 晨曦從窗簾的縫隙里漏進(jìn)來(lái)時(shí)， 女孩睜開(kāi)了眼睛，看著她 ，忽然笑了，露出兩顆小虎 牙。
“林阿姨，你的 星星還在?！?
林姐低頭， 看見(jiàn)自己的胸口果然還貼著那枚 熒光貼紙。在清晨的陽(yáng) 光下，它已經(jīng)不再發(fā)光 ，但她的手很暖和。
她記住了每一個(gè)她沒(méi)能抓住的 人。但此刻，掌心里 這只小小的手，是熱的，是真實(shí)的 ，是在她值班的這個(gè)夜晚，她重 新抓住的星星。詳情
猜你喜歡
