劇情介紹
# 《停不了的愛1984》
1984年的夏天，悶熱 得讓人喘不過氣來。
小 城的渡輪碼頭，下午三點 鐘，陽光把鐵皮屋頂 曬得發(fā)燙，空氣里混雜著 海水咸腥和煤油的味道。我站在第 二根柱子的陰影下，手里捏 著一封信，信封已經(jīng)被汗 水浸濕了一角。
她叫林曉 棠。三個月前，她 在渡輪上掉了發(fā)卡，我撿 起來還給她。就這 么簡單。但當她把頭發(fā)別到 耳后，露出那一小片白 皙的脖頸時，我知道有些東西不一 樣了。后來我才知道，那是她最 后一次從對岸的老家回來 ——她父親已經(jīng) 托人在城里找了工作，她不 再需要每周坐渡輪了。
“你真的要去嗎？”那天 下午，她站在同樣的位置問 我。
“去當兵，兩年?！?我的聲音比想象中平靜。
她低下頭，馬尾辮滑到一側(cè) 。渡輪的汽笛響 了，驚飛了碼頭上 幾只灰撲撲的鴿子。她忽 然從口袋里掏出一個東西 塞進我手心——是那個 發(fā)卡，塑料的，鑲著一 朵已經(jīng)掉了一半漆的 梅花。
“你拿著， ”她說，“兩年后，這 時候，這地方，你回來還給我。 ”
我看見她眼眶紅了， 但沒有哭。林曉棠從來不在人前 哭。
后來那 兩年，我在南方的 軍營里，每個晚上都打著手 電筒在被窩里寫信。她 的回信總是準時，每封都疊成紙 鶴的樣子。信里說巷子口新 開了錄像廳，說她在紡織廠學會了 接線頭，說那天下雨她沒帶傘 。沒有一句想念，但 每個字都在說想 念。
1986年秋天，我 退伍了。坐了一天一夜的火 車又轉(zhuǎn)了兩趟汽車 ，背著一個軍用背包 ，站在那個闊別兩 年的碼頭上。還是下午三點 ，還是悶熱的天，還是那些飛來飛 去的灰鴿子。
但渡輪改了航 線，碼頭要拆了。第二根柱子還 在，只是上面貼了一張 拆遷通知，紅紙已經(jīng) 褪成了粉色。
我站 在那里，從下午等到黃昏，從黃 昏等到天黑。
她沒來。
我 托人打聽，說林家早就搬走 了，沒人知道去了 哪里。那個發(fā)卡我一直留著，塑料 的梅花掉光了漆，光禿禿的，像 一段沒有結(jié)局的故事。
后來的很多年，我結(jié)了 婚，有了孩子，在小城里開了 一家錄像廳。發(fā) 卡被我放進一個鐵皮盒子里 ，壓在柜子最深處。我以為時間 會把一切都沖淡。
直到201 0年，我整理老房子，翻出那個 鐵皮盒子。發(fā)卡還躺在里面 ，塑料已經(jīng)發(fā)黃變 脆。我想起1984年 的那個下午，渡輪的汽笛，飛 起的鴿子，還有她 別到耳后的那縷頭發(fā)。
錄像廳 的生意早就不好做了，我把它關(guān)了 ，盤下一家小書店，專賣舊 書。說來也怪，進貨的時 候總會有幾本帶“?！弊?的書混進來，《海邊的卡 夫卡》《海角七號 》《海的女兒》 。我一本本地把它們擺在最顯 眼的位置，連我老婆 都說我怪。
“你是 不是心里還惦記著誰？”她有一次 半開玩笑地問我。
我沒說話， 只是看著窗外。書店的 玻璃上貼著“轉(zhuǎn)讓”兩 個字，雨水順著字跡往下流，像 眼淚。
那天傍晚，一個姑娘 推門進來，說要找一本1984年 的老書。
“什么書？” 我問。
她笑了笑，從口 袋里掏出一個發(fā) 卡，塑料的，梅花形的，放在柜臺 上。
“我爸讓我來 的，”她說，“他說有個 叫劉國慶的欠他一個發(fā)卡。”
窗外忽然下起了雨。我盯著那 個發(fā)卡看了很久， 久到雨水打濕了窗 臺上的《海角七 號》，久到那個姑娘說了第 二遍，久到整個198 4年的夏天像錄像帶一 樣在腦子里倒帶 、重放。
我轉(zhuǎn)身 去里屋，從鐵皮盒子最底下 摸出那個光禿禿的發(fā)卡，兩個塑 料的小東西放在一起，像失散多年 的老友終于重逢。
“你爸呢？”我聽見 自己的聲音在發(fā)抖。
“他去年 走了，”姑娘平靜地說，“肝癌 。這是他讓我一定 要帶給你的東西。他說，如果他 來不了，就讓這個發(fā)卡 替他來?！?
雨越下越 大，街上的行人都在跑。我沒動 ，手里的兩個發(fā)卡緊緊攥著， 塑料的邊緣硌得掌心生疼。
1 984年的夏天 ，渡輪碼頭，第二根柱子。原 來有些話不用說出口，有些約 定不用遵守，有些愛停 不了——哪怕隔了26 年，哪怕一個在天 上，一個在人間的雨里。詳情
猜你喜歡掃碼用手機觀看
分享到朋友圈
