劇情介紹
# 電影劇本片段：《祖雄兵眼科醫(yī)生·17分鐘》
**場景：深夜，市立醫(yī)院眼科手術(shù)室**
手術(shù)無影燈刺眼的白光下，祖雄兵醫(yī)生深吸一口氣，指尖的顯微刀片懸在患者眼球上方不足三毫米處。這是他職業(yè)生涯中最棘手的一臺(tái)手術(shù)——視網(wǎng)膜中央動(dòng)脈阻塞合并黃斑裂孔，黃金救治窗口只剩17分鐘。
“麻醉滿意，生命體征平穩(wěn)?！弊o(hù)士小陳低聲報(bào)告。
祖雄兵沒有回答。他的瞳孔在顯微鏡中放大，像兩個(gè)深不見底的井。監(jiān)護(hù)儀的滴答聲、呼吸機(jī)的換氣聲、器械盤偶爾的碰撞聲，都融進(jìn)了這間屋子里特有的安靜——一種瀕臨極限前的安靜。
“開始計(jì)時(shí)。”他輕聲說。
墻上的電子鐘跳成19:43:00。還有17分鐘。
第一刀切下去時(shí)，祖雄兵想起了三年前那個(gè)雨夜。同樣是急診，同樣是黃金窗口，那位退伍老兵因?yàn)闆]有得到及時(shí)手術(shù)，永久失去了右眼。那天晚上他站在病床前，看見老兵渾濁的淚水從眼角流進(jìn)耳廓，像一條干涸的河床。他發(fā)誓，絕不讓這種事再發(fā)生。
“針?！?他的聲音低沉而穩(wěn)定。
小陳遞過顯微持針器。祖雄兵的左手食指和中指輕輕撐開切口，右手以一個(gè)幾乎難以察覺的弧度將10-0的縫線穿入。這幾乎是一種舞蹈——他的每一個(gè)動(dòng)作都經(jīng)過了上萬次的訓(xùn)練，每一毫米的移動(dòng)都刻在肌肉記憶中。
時(shí)間在流逝。18分鐘，17分鐘，16分鐘……
祖雄兵的后背開始出汗，但他不敢眨眼。視網(wǎng)膜的血管細(xì)如發(fā)絲，他要用激光在其中打開一條通路。每一次擊射都要精確到微米，不能讓熱量擴(kuò)散傷及黃斑。
“血壓上升了！”麻醉醫(yī)生低喊。
“不要慌。”祖雄兵的手指沒有絲毫停頓。他知道，這一刻他不是醫(yī)生，不是教授，甚至不是那個(gè)被稱為“眼科圣手”的傳奇。他只是一雙眼睛，一雙手，以及一顆不被時(shí)間左右的心臟。
15分鐘。
激光束像一把無形的刀，在視網(wǎng)膜上切出一條細(xì)小的通道。暗紅色的血液開始緩緩流動(dòng)——那是在黑暗中沉睡了三個(gè)小時(shí)的血液，終于看見了一絲光明。
“通了?！?祖雄兵的聲音微微顫抖，但他迅速穩(wěn)住了。“準(zhǔn)備黃斑裂孔填充。”
電子鐘跳到19:55:00。還剩5分鐘。
他需要在這5分鐘內(nèi)完成氣體填充和裂孔封閉。這是整個(gè)手術(shù)中最精細(xì)的部分——如果氣體注入過快，會(huì)造成眼壓驟升；如果過慢，裂孔邊緣的感光細(xì)胞將因缺血而壞死。
小陳遞過氣液交換套管。祖雄兵的目光鎖定在顯微鏡的十字中央，手腕以一個(gè)幾乎靜止的幅度轉(zhuǎn)動(dòng)著套入管。氣體像一串透明的珍珠，一顆一顆地填補(bǔ)進(jìn)黃斑裂孔。
19:57:30。還有30秒。
最后一顆氣泡完美地覆蓋了裂孔。祖雄兵輕輕退出套管，用顯微鑷夾住一個(gè)10-0的縫線，在角膜緣處打了一個(gè)結(jié)。動(dòng)作行云流水，像是排練過一千遍。
19:58:00。倒計(jì)時(shí)結(jié)束。
“手術(shù)完成?！弊嫘郾逼鹕?，摘下顯微鏡。他的手指因長時(shí)間保持固定姿勢(shì)而微微發(fā)抖，但嘴角露出了一絲笑意。
監(jiān)護(hù)儀上的血壓和心率趨于平穩(wěn)。患者眼眶里的那只眼睛，此刻正被一層薄薄的氣體保護(hù)著——那是光明最后的堡壘。
祖雄兵脫下手套，走出手術(shù)室。走廊里，患者的妻子正抱著一個(gè)小男孩。孩子大約三四歲，手里攥著一張畫著太陽的涂鴉。
“醫(yī)生，他爸爸能看見我了嗎？”女人聲音發(fā)顫。
祖雄兵蹲下身，看著那個(gè)小男孩。畫上的太陽歪歪扭扭，但線條充滿了力量。
“能?！彼f，“最多17分鐘，他的世界就會(huì)重新亮起來?！?
深夜的醫(yī)院走廊里，祖雄兵的身影被拉得很長。他想起多年前老師說過的話——所謂奇跡，不過是有人用17分鐘，跑贏了時(shí)間的全部惡意。
他回到辦公室，打開電腦，開始記錄手術(shù)日志。窗外，城市的天際線在晨曦中漸漸清晰。新的一天，又將有無數(shù)雙眼睛需要他。
而他，永遠(yuǎn)是那個(gè)在黑暗中尋找光明的眼科醫(yī)生——祖雄兵。詳情
猜你喜歡
