劇情介紹
刑警林深接到報案時，天色還沒完全暗透，但城南那個老舊小區(qū)的樓道里已經(jīng)陰得像地窖。
報警人是物業(yè)，說702的燈亮了一整夜，早上敲門沒人應(yīng)，貓眼里一片通紅。林深到場后讓技術(shù)開鎖，門打開的瞬間，所有的人都愣了一下。不是血腥味，而是一股濃烈的、干燥的塑料與焦塵混合的氣息，像電視機(jī)燒過了頭?？蛷d的茶幾上攤著一張光碟，沒有封面，沒有標(biāo)簽，只有一個黑色記號筆潦草寫下的劇名——《無盡的盡頭》。
“這是什么？”新來的實習(xí)生小趙湊過來問。
林深沒回答。他站在客廳中央，目光掃過屋內(nèi)陳設(shè)——整潔到?jīng)]有生活痕跡，像是樣板間，唯獨那張沙發(fā)上，疊著一件舊警服。他認(rèn)出了那排編號。十五年前，省廳緝毒支隊的老隊長羅毅。三年前掃黑行動里失蹤的那一位。
“查一下這張光盤里有什么。”他把光碟遞給技術(shù)科。
十五分鐘后，消息來了?！皫煾?，你來看看。”
技術(shù)科的小會議室里，投影儀上閃爍著一幀幀畫面。畫面質(zhì)量不高，明顯是DV拍攝，鏡頭搖晃，角度刁鉆。一個中年男人被綁在椅子上，臉上青紫浮腫，嘴角全是干涸的血。鏡頭外有人問他話，問得很臟，問的都是當(dāng)年那樁懸案的細(xì)節(jié)。男人不答，鏡頭外就響起電流聲，然后男人的身體開始痙攣。
“這是……刑訊錄像？”小趙聲音發(fā)緊。
“不?！绷稚疃⒅嬅嬗蚁陆?，那里有一個極小的水印標(biāo)記——“第3次重拍”。重拍。這個詞讓他后背一涼。
他讓小趙把錄像從頭到尾全部調(diào)出來，按時間排序。結(jié)果令人毛骨悚然：同樣的場景，同樣 的綁法，同樣的問題，但每一 次“重拍”，綁在 椅子上的男人的容貌 都在發(fā)生細(xì)微的變 化。第一輪、第二輪、 第三輪……一直 到第十七輪，男人 的臉已經(jīng)徹底變成了另一個 人。而那個提問者的聲音 ，卻始終沒有變過。
“把聲音做聲紋比對 ?！绷稚钫f。
比對 結(jié)果出來時，小趙臉 都白了?！皫煾?， 這個提問者的聲紋……和那 個報案的物業(yè)人 員重合度百分之 九十九。”
物業(yè)在案發(fā)當(dāng)天 下午就離職了，電話 關(guān)機(jī)，住址也查不到。林深坐在辦 公室的黑暗里，把那盤光碟翻來 覆去地看，忽然發(fā)現(xiàn)碟片背面的透 明底殼上，有一行幾乎 被磨掉的編號。他 用放大鏡辨認(rèn)出來， 那是一個慣常的影視 備案號。他打了幾個電話 ，輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到省廣電的一位 老熟人，把編號報過去。對方沉默 了很長一段時間。
“小林，你確定 這個編號你沒弄錯？”
“怎 么了？”
對方的聲 音壓得極低，像是怕電話線那 端有誰在聽?！斑@是 七年前一個電視劇 項目的備案號。那部劇立項之 后，主演、編劇、導(dǎo)演，前 前后后八個人，七個失 蹤，剩下一個瘋了，瘋了之后 還在畫分鏡圖，嘴里 一直喊三個字。”
“哪三個 字？”
“‘殺 青了?！?
林深掛斷電話，重 新打開投影儀。 他把錄像播放速度調(diào)到最低， 一幀幀地過。當(dāng) 畫面卡在某一個特定 的0.5秒時，他 看見了——椅子后面的白墻上 ，有一個非常淡的影子。那個影 子的輪廓不屬于綁著的男人，也 不屬于提問者，而是一個 坐著的、穿警服的人，姿態(tài)端正 ，像在看監(jiān)控屏幕。
那 個位置，這間審訊室 里，恰好有一臺電視 。而電視屏幕里，正在放著一 部老舊的劇集。畫面定格在 那里，林深忽然反應(yīng)過來—— 那盤光碟里播放的“現(xiàn)實” ，某種意義上，可能就是那部沒 有播出的、名為《無盡 的盡頭》的爛尾劇。它 沒有在大眾的電視 機(jī)上播放過，卻在一個又一個極端 私密的、暴力的、反倫理的 空間里，反復(fù)“ 重拍”，就像某種可怕的終極 剪輯，剪掉的是真 實的人命。
他把碟 片從機(jī)器里取出來，用證物 袋封裝好，準(zhǔn)備第二天一早送往 省廳。但那天夜里，他做了一 個夢。夢里他坐在片場，穿警 服，對講機(jī)里有人喊“ 預(yù)備”。他看向面前的監(jiān)視器， 屏幕上坐著一個被綁住的男人，男 人抬起頭來，臉是他自己。
他想喊卡，但嗓子里發(fā)不出任何聲 音。導(dǎo)演椅后面，有 人在翻腳本，漫 不經(jīng)心地念出下一場的 關(guān)鍵詞——“看吧，這才是真正的 ‘殺青’。”
林深猛地坐起 來，手機(jī)亮了。是省 廳同事發(fā)來的一條短信：證物 科那個碟片，放了一夜，盒子還 在，碟面變成空白的了。他打了個 冷顫，看了一眼床頭的鐘 ——凌晨三點十 分，距離天亮還 有整整一個“劇本”那么長 。
而電話里，那個 瘋掉的編劇曾經(jīng)留下的最后一 句話，此刻像回聲一樣 牢牢釘在他耳邊： “《無盡的盡頭》不需要觀眾 。它自己會找到下一個演 員。”
猜你喜歡
