劇情介紹
# 《私人醫(yī)生》——電影片段
**場(chǎng)景：午夜·一座半山別墅**
雨下了一整夜，盤山公路的彎道像一條濕漉漉的黑蛇，吞噬著車燈的光。林夕開著那輛銀灰色沃爾沃，導(dǎo)航語音機(jī)械地重復(fù)著“前方三百米右轉(zhuǎn)”。副駕座上放著醫(yī)藥箱，箱子里有降壓藥、鎮(zhèn)定劑、便攜式心電圖機(jī)，還有一支他從未對(duì)任何人提起的、藏在夾層里的M9手槍。
林夕做私人醫(yī)生七年了，服務(wù)的客戶名單里塞滿了這座城市最體面也最隱秘的名字。他早就學(xué)會(huì)了一件事：不要好奇。不要問為什么凌晨?jī)牲c(diǎn)叫他來。不要看主臥床邊那攤深色液體是不是血。不要數(shù)地下車庫(kù)哪幾輛車從未駛出過。
可他這次失算了。
別墅的大門沒鎖，廳里亮著一盞孤零零的落地?zé)?，光線下站著一個(gè)穿白色睡袍的女人。她背對(duì)著門，頭發(fā)是濕的，像是剛從浴缸里爬出來。林夕在門口停了三秒，腦子里閃過一個(gè)念頭：今天電話里約診的是男主人周崇安——順恒資本的創(chuàng)始人，身家四百億，三天前剛從迪拜飛回來。
“周太太？”林夕試探地問。
女人轉(zhuǎn)過身。她的臉很年輕，頂多三十出頭，但瞳孔里有一種不應(yīng)該屬于年輕女人的冷，像水銀凝固了。她嘴角掛著一點(diǎn)笑意，聲音很輕：“林醫(yī)生，您終于來了。周先生在臥室等您。”
林夕跟著她上了二樓。樓梯拐角掛著一幅巨大的油畫，畫的是一個(gè)背對(duì)觀眾的男人站在懸崖邊上，遠(yuǎn)處是海。女人的拖鞋踩在木地板上，聲音干燥而均勻，像某種倒計(jì)時(shí)。
周崇安的臥室門半開著。林夕推門的那一刻，藥箱從手里滑了一下，磕在門框上。
房間里的燈全都亮著，每一個(gè)燈——水晶吊燈、壁燈、臺(tái)燈、甚至床頭柜上那盞紅外線理療燈。光白得刺眼，沒有死角。周崇安坐在床邊的一把椅子里，西裝革履，頭發(fā)梳得一絲不茍，領(lǐng)帶結(jié)嚴(yán)絲合縫。只是他的臉色不對(duì)：灰白，嘴唇邊緣泛著一層極淡的青紫，像是被人從冷水里撈起來之后又用吹風(fēng)機(jī)吹干了表面。
“周先生，您哪里不舒服？”林夕放下藥箱，取出聽診器。
周崇安沒有說話。他垂著眼看自己的膝蓋，手指在褲縫上有節(jié)奏地敲著，像在彈一首不存在的鋼琴曲。女人走到他身側(cè)，彎腰在他耳邊說了一句什么。周崇安猛地抬起頭，眼睛直直地盯著林夕，嘴唇崩開，吐出一句話：
“林醫(yī)生，我還能活多久？”
問句里沒有恐懼，沒有悲傷，反而有一種奇異的平靜，像是他在確認(rèn)一臺(tái)機(jī)器報(bào)修之后的剩余使用壽命。林夕皺了皺眉，周崇安的體檢報(bào)告他上個(gè)月才看過——所有指標(biāo)都在正常范圍內(nèi)，甚至好于大多數(shù)同齡人。血脂、血壓、心電圖，漂亮得像教科書的插圖。
“周先生，從體檢數(shù)據(jù)看，您的身體狀況非常健康?！?
“健康?！敝艹绨仓貜?fù)了一遍這個(gè)字，嘴角抽搐了一下，像是在品嘗一個(gè)古怪的詞語?！澳?為什么我的私人醫(yī)生包里，會(huì)有一把槍？”
空氣在這一秒被抽走了。
林夕的手停在半空。那個(gè)夾層，那道暗扣，他做了七年私人醫(yī)生從未在任何客戶面前打開過——但周崇安知道。女人不知什么時(shí)候已經(jīng)站到了門邊，她關(guān)上了臥室門，咔嗒一聲，那聲音很輕，卻像一顆子彈上膛。
“林醫(yī)生，”周崇安從西裝內(nèi)側(cè)口袋里取出一個(gè)牛皮紙信封，舉在燈下，“半個(gè)月前你給趙副市長(zhǎng)開的那些藥，他夫人拍了個(gè)照發(fā)給我看。藥片磨成了粉，換了包裝，劑量翻了三倍。趙副市長(zhǎng)上周腦溢血住院，你猜他能不能撐過這個(gè)月？”
林夕的瞳孔收縮了。他慢慢直起身，手垂到了藥箱的提手上，指尖觸到夾層的位置。
“所以我花了三天時(shí)間查你，”周崇安站起來，朝林夕走了一步，皮鞋在地板上敲出沉重的實(shí)音，“七年前你在協(xié)和醫(yī)院急診科，因?yàn)椤t(yī)療事故’被開除，賠償金三百萬。一年后你轉(zhuǎn)行做私人醫(yī)生，專接高凈值客戶。你的第一個(gè)客戶，仁翔房地產(chǎn)的孫總，入住ICU的前一天晚上，你單獨(dú)見過他。第二個(gè)，明德資本的余總，突發(fā)心梗之前，你在他的晚宴上待了四十分鐘。”
周崇安停在他面前，近得能聞到對(duì)方領(lǐng)口上殘留的領(lǐng)帶蠟的味道。他聲音壓低，像是怕吵醒整棟房子里的什么東西：“林醫(yī)生，你不是私人醫(yī)生，你是私人死神。你在為誰做事？”
雨聲忽然大了起來，打在玻璃上像密集的鼓點(diǎn)。林夕盯著周崇安的眼睛，那張灰白色的臉在慘白的燈光下像一面墻，墻后面有什么東西正拼命想要破出來。
“周先生，”林夕開口時(shí)聲音出奇地穩(wěn)，“如果您懷疑我，可以報(bào)警。但我想先問您一個(gè)問題——”
他頓了頓，目光移到門口的女人身上。
“您的太太，三個(gè)月前是不是也做過一次全身體檢？”
女人的表情紋絲不動(dòng)。但周崇安的臉，在那瞬間，碎了一道很小的裂紋。詳情
猜你喜歡
