劇情介紹
## 《香港舞男》——片段
凌晨三點(diǎn)，蘭桂坊的霓虹終于黯淡下來(lái)。阿杰靠在酒吧后巷的墻上，扯了扯領(lǐng)口，把最后一根煙從煙盒里抽出來(lái)。指尖殘留著廉價(jià)香水的味道——玫瑰味的，從那個(gè)日本女客人的頸窩蹭來(lái)的。他點(diǎn)上煙，看煙霧在濕漉漉的夜色里散開(kāi)，像一場(chǎng)沒(méi)人在意的夢(mèng)。
口袋里的手機(jī)震了一下。他沒(méi)看。他知道是阿May發(fā)的消息，無(wú)非是催他交房租，或質(zhì)問(wèn)他為什么又放女兒姍姍的家長(zhǎng)會(huì)鴿子。他已經(jīng)記不清這是第幾次失約了。姍姍上次在電話(huà)里說(shuō)：“爸爸，你身上有好多阿姨的味道。”他才七歲，卻已經(jīng)學(xué)會(huì)用平靜的語(yǔ)氣說(shuō)出最刺痛人的話(huà)。
阿杰把煙頭摁滅在墻上，罵了句臟話(huà)。他不是沒(méi)想過(guò)離開(kāi)這個(gè)行當(dāng)，可一個(gè)中三輟學(xué)、沒(méi)有一技之長(zhǎng)的男人，除了賣(mài)笑，還能做什么？他曾經(jīng)在工地干過(guò)三個(gè)月，手指被鋼筋砸傷了，包工頭只給了一千塊了事。他也試過(guò)在茶餐廳送外賣(mài)，日曬雨淋一個(gè)月，賺的還不夠給姍姍買(mǎi)一雙新球鞋。
他想起第一次走進(jìn)那家高級(jí)夜總會(huì)的情形。霓虹招牌寫(xiě)著“夜色迷情”，門(mén)口的保安打量了他三秒才放行。經(jīng)理梁姐是個(gè)四十多歲的上海女人，眼神像把刀，把他從頭刮到腳?！皸l件不錯(cuò)，”她說(shuō)，“但是要記住，在這里，你是商品，不是人?！蹦菚r(shí)候阿杰還不懂這句話(huà)的份量，只覺(jué)得能找到一份有熱水沖涼、有空調(diào)吹的工作已經(jīng)很好了。現(xiàn)在他懂了——商品不需要有脾氣，不需要有尊嚴(yán)，甚至不需要有名字?？腿酥唤兴?“Jeff”，或者“那個(gè)長(zhǎng)得很像金城武的靚仔”。
他三年前剛?cè)?行時(shí)，曾經(jīng)遇到過(guò)一個(gè)很特別的客人。一個(gè)中年女人，穿著考究的灰色套裝，腕表是百達(dá)翡麗。她每次來(lái)都點(diǎn)他，卻不讓他碰她，只是讓他坐在旁邊，聽(tīng)她說(shuō)話(huà)。她講她做外貿(mào)起家的經(jīng)歷，講她丈夫出軌后分走的家產(chǎn)，講她兒子在加拿大讀醫(yī)。阿杰從不插嘴，只負(fù)責(zé)遞紙巾或者倒酒。有一次她突然哭了，靠在他肩膀上，說(shuō)：“你讓我想起我年輕時(shí)候的男朋友，他也有一雙這么干凈的眼睛。”阿杰當(dāng)時(shí)差點(diǎn)也哭了，因?yàn)樗雷约旱难劬?已經(jīng)不再干凈了。
后巷的門(mén)忽然被推開(kāi)，一個(gè)穿著皮裙的女孩探出頭來(lái)，是夜總會(huì)的公關(guān)Coco?！敖芨?，梁姐叫你?！彼穆曇粼诎狄估?聽(tīng)起來(lái)很軟，“有個(gè)臺(tái)灣來(lái)的老板，點(diǎn)名要你?！?
阿杰?chē)@了口氣，拉直襯衫的領(lǐng)子。他對(duì)著手機(jī)黑掉的屏幕整理了一下頭發(fā)，才發(fā)現(xiàn)自己真的老了——眼角有細(xì)紋了，眉骨旁的舊傷疤在熒光燈下更加明顯。那是兩個(gè)月前，一個(gè)喝醉的韓國(guó)客人用酒瓶砸的。賠了五千塊，對(duì)方簽了和解書(shū)，梁姐扣了他這個(gè)月的抽成當(dāng)作“處理費(fèi)”。
他轉(zhuǎn)身走進(jìn)那道貼著金色壁紙的走廊，高跟鞋和皮鞋踏在大理石地面上，像這座城市的心跳——空洞而急促。他知道今晚又會(huì)演一場(chǎng)好戲：微笑，猜拳，喝酒，傾聽(tīng)那些虛假的甜言蜜語(yǔ)，假裝自己是另一個(gè)人。等天亮的時(shí)候，他還會(huì)回到自己那間擠在唐樓五樓、沒(méi)有電梯的劏房里，對(duì)著天花板的霉斑發(fā)呆，直到疲憊把他拖進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)。
可是夢(mèng)里總會(huì)有姍姍。她穿著他上次給她買(mǎi)的白色小裙子，在公園里跑啊跑，回頭對(duì)他笑。他想追上去，但腳步越來(lái)越沉，腳下變成了一汪黑色的水。他在水中看見(jiàn)自己的倒影——西裝革履，笑容完美，像個(gè)被精心包裝過(guò)的禮物。但那層包裝紙底下，空無(wú)一物。
后巷的雨又開(kāi)始下了，細(xì)密而無(wú)聲，像是這座城市在用潮濕的舌頭舔舐所有見(jiàn)不得光的秘密。阿杰將手機(jī)關(guān)閉前，看了一眼阿May最后發(fā)來(lái)的消息：“明天下午三點(diǎn)，姍姍的學(xué)校有親子活動(dòng)。她說(shuō)她想爸爸陪。”
他回復(fù)了一個(gè)字：“好?！?
然后他走進(jìn)包房，面對(duì)那個(gè)在沙發(fā)上等候的臺(tái)北中年男人，露出職業(yè)的微笑。水晶吊燈的光落在他身上，把他的影子切割成許多碎片。
——完——詳情
猜你喜歡
