劇情介紹
# 《人猿泰山成人》：夜火
篝火噼啪作響，火星像叢林的螢火蟲般飛入墨藍色的夜空。珍妮坐在藤編椅子上，手中的酒杯映著跳動的火光。她看著對面那個男人——不，應(yīng)該說那個由猿猴撫養(yǎng)長大的人類——他的側(cè)臉在陰影中棱角分明，肌肉線條在火光下如青銅雕塑。
“你又在想它了?！闭淠葺p聲說，用指尖轉(zhuǎn)動酒杯。
泰山?jīng)]有回答。他的目光越過篝火，越過莊園的鐵藝柵欄，望向遠處黑黢黢的森林輪廓。那里有他二十年的記憶，有藤蔓蕩過耳邊的風(fēng)聲，有猩猩家族的低吼，有獵豹瞳孔里金色的光芒。而現(xiàn)在，他坐在這座倫敦郊外的莊園里，穿著文明人的亞麻襯衫，卻覺得皮膚在發(fā)癢，像被困在籠中的獵獸。
“我今天收到你父親的信?！闭淠輳目诖锶〕稣?疊的信紙，但沒有展開，“他問我們什么時候回倫敦參加社交季。他說你已經(jīng)三年沒有踏入任何一座文明人的客廳了。”
泰山的目光終于收回來，落在珍妮臉上。她依然美麗，眼角有了細紋，下巴線條卻更加堅毅。七年了，從她放棄倫敦的一切跟他來到這片接近叢林的莊園，已經(jīng)七年。她學(xué)會了用藤蔓編織籃筐，學(xué)會了分辨毒蛇和蟒蛇的糞便，學(xué)會了在暴雨來臨前聞出空氣里的金屬味。但她始終無法學(xué)會如何讓他真正屬于她。
“珍妮，”泰山的聲音低沉沙啞，像黑豹的低吟，“你知道我做不到?！?
“做不到什么？做一個普通丈夫？還是做不到讓我走進你的叢林？”珍妮忽然站起來，酒杯掉在草地上，酒液洇濕一片。她走到他面前，蹲下來，雙手捧住他的臉，“泰山，看著我。我不是你的猩猩媽媽，不是你的猿人部落。我是你的妻子。我想要一個孩子?！?
這句話像一柄獵刀插進泰山的胸口。他的瞳孔收縮，本能地想要后退。孩子。人類的幼崽。他的腦海里浮現(xiàn)出那些在叢林里出生的小猩猩，柔軟、脆弱，需要持續(xù)的保護和喂養(yǎng)。而他自己，在經(jīng)歷過被文明人利用、被當(dāng)作怪物展覽之后，深知這個世界對異類的殘忍。他們能容忍一個成年人猿泰山作為傳奇，卻未必能容忍一個混血兒。
“在這個世界，一個孩子不會安全?！?泰山的聲音干澀。
“在我們自己的世界呢？”珍妮的眼淚滑落，“如果你的孩子誕生在叢林里，學(xué)習(xí)攀爬藤蔓，與猩猩嬉戲，那會怎樣？是你害怕責(zé)任，還是你根本不相信我能成為那個世界的一部分？”
夜風(fēng)吹動莊園里的橡樹，沙沙聲像叢林的低語。泰山忽然想起那個暴風(fēng)雨的夜晚——十五年前的夜晚，銀背大猩猩科查克被獵人打死，他跪在科查克的尸體前，第一次意識到自己既不是人類也不是猩猩，只是兩個世界之間的孤獨者。如今他依然孤獨，即使珍妮就在他懷里。
他慢慢伸手，粗糙的指尖擦過珍妮的臉頰。“《人猿泰山成人》”——這是倫敦一家小報在報道他們婚禮時用的標題，諷刺一個被猿猴養(yǎng)大的野人如何學(xué)會成人世界的婚姻禮儀。那時他們笑過，覺得那些文明人才是幼稚的?？?現(xiàn)在，泰山終于明白“成人”真正的含義：它意味著承擔(dān)選擇的重量，意味著在渴望和恐懼之間找到一個姿勢，讓兩個人都能呼吸。
“我們可以試試。”他終于說，聲音里帶著遠古叢林的顫抖，“但不是在這里。在叢林邊緣建一座木屋，真正的木屋。讓孩子學(xué)會在泥土里打滾，也在書桌前認字。讓他——或者她——既屬于我的世界，也屬于你的世界?！?
珍妮抬起頭，淚光中映著篝火。她曾經(jīng)深愛那個蕩著藤蔓救她的野人，卻用了七年才等到他愿意做一個人間的丈夫。《人猿泰山成人》——也許那篇報道是對的，成人不是儀式，不是年齡，而是某一天你忽然明白，愛一個人就是連她的恐懼也一起擁抱。
遠處的林子里傳來夜鳥的啼叫，一聲比一聲急切。泰山知道那是召喚，但今晚，他沒有回頭。詳情
猜你喜歡
