劇情介紹
郵遞員老周在這個片區(qū)送了二十年的信，誰家媳婦愛網(wǎng)購，誰家婆婆愛攢紙箱，他閉著眼都能數(shù)出來?？山裉煜挛邕@個包裹，讓他后背的汗毛全豎了起來。
那是一個黑色的木質(zhì)箱子，不大，剛好能裝下一個西瓜的大小，用暗紅色的綢帶纏了三圈，打了一個極其精巧的蝴蝶結(jié)。收件地址是城東老小區(qū)六棟三單元502——林婉的家。沒有寄件人信息，沒有快遞單號，甚至連郵票都沒有，就那么憑空出現(xiàn)在他電瓶車后座的快遞堆里。他完全不記得自己什么時候裝過這么個東西。
箱子入手的一瞬間，老周覺得指腹被什么東西咬了一口。他以為是木刺，低頭去看，卻發(fā)現(xiàn)箱子的表面光滑得像一面鏡子，映著他自己那張被太陽曬得黝黑的臉。而在鏡面的倒影里，他的嘴角正以一種不可思議的角度向上揚起，像是另一個自己在對他說——別多管閑事。
他把箱子放在林婉家門口的時候，猶豫了三秒鐘。這不對勁。但他的手已經(jīng)敲了門，然后轉(zhuǎn)身往樓下走。走到三樓拐角的時候，他聽見身后傳來開鎖的聲音，以及林婉那句尾音上揚的詢問：“誰呀？”
老周沒有回頭。他腳步加快，幾乎是逃下了樓梯。
林婉今年三十一歲，結(jié)婚七年，丈夫在一家建筑公司做項目經(jīng)理，常年駐外。她留著一頭柔順的及肩黑發(fā)，喜歡穿素色的棉麻長裙，說話聲音很輕，笑起來嘴角有兩個淺淺的梨渦。整棟樓的老太太都說，林家媳婦是那種“讓人看了就舒服的長相”。但今天下午，當(dāng)那個黑箱子出現(xiàn)在她鞋柜上的時候，她第一次覺得自己被人用力地、惡意地、密密麻麻地注視了。
箱子上那根暗紅色的綢帶忽然開始自己松動，像是有一只無形的手在一圈一圈地拆解。她后退了一步，撞上了身后的穿衣鏡。鏡子里的她臉色發(fā)白，眼尾泛紅，鎖骨線條緊繃。而那個木箱就在她面前，蓋子彈開了，發(fā)出一聲干澀的“咔噠”，像一個老人在清嗓子。
箱子里鋪著黑色的絨布。絨布上躺著一張照片。
照片里的畫面讓林婉的胃猛地抽搐了一下。那是她昨天晚上的臥室。她穿著吊帶睡衣坐在床沿上，頭發(fā)還是濕的，剛洗完澡。相機的角度是從衣柜的縫隙里拍的——她甚至能看到照片邊緣那道窄窄的柜門縫隙。有人在她的臥室里裝了攝像頭?；蛘吒?確切地說，有人曾經(jīng)站在她的衣柜里，隔著那一條縫隙，完整地、貪婪地、沉默地，看完了她入睡前的每一個動作。
照片背后有一行字，用的是從雜志上剪下來的印刷體字母，拼成了一句令她血液凝固的話：
“你不是第一次被看了，對嗎？”
這句話像一根針，精準(zhǔn)地扎進了她記憶里那些她一直試圖忽略的瞬間。比如上個月洗澡時總覺得浴簾外面有人在呼吸。比如上周半夜醒來，瞥見臥室門縫下面透進來的那一小片影子停頓了比正常時間更久的幾秒鐘。比如老太太們看她的目光，總是帶著某種說不清道不明的黏膩。她一直告訴自己那是錯覺?？蛇@個箱子告訴她——不是。
林婉把照片翻過來的時候，發(fā)現(xiàn)背面還有一行小字，更細，幾乎要被忽略：
“箱子里還有東西。”
她低頭去看。黑絨布的下面，躺著第二個更小的信封，白色的。她手指發(fā)抖地拆開，里面是一把鑰匙，和一張紙條。紙條上寫著一個地址，就在本市的城郊，一個她從未聽說過的地名。
鑰匙的齒痕磨得很亮，顯然被頻繁使用過。
林婉攥著那把鑰匙，忽然想起來一件事。三年前的秋天，她剛結(jié)婚不久，丈夫帶她去過一次城郊的那個方向。當(dāng)時他說是去看一個朋友。但車開到半路，他打了個電話，然后掉頭回來了。她問他怎么了，他說朋友臨時有事。再然后，他再也沒有提過那次行程。
她從衣帽間最底層翻出丈夫那個他以為她永遠不會打開的舊旅行箱，拉開夾層的拉鏈，里面掉出一沓照片。每一張都是不同的女人。每一個女人都在某個不知名的房間里，衣不蔽體，目光空洞。而照片的尺寸，和那個黑木箱子里的一模一樣。
照片最下面壓著一張名片。上面印著的名字，是三年前他帶她去看過的那個“朋友”的，職業(yè)一欄寫著三個字——窺視者。
窗外忽然傳來一聲極輕的、極清晰的快門響。
林婉猛地抬頭。對面樓的天臺上，一個瘦長的身影正緩緩放下手中的相機，朝她舉起一只手，慢悠悠地擺了擺，像是在打招呼。距離太遠，她看不清他的臉，但她無比清晰地看到了他腳邊那個東西——和送到她家門口一模一樣的黑色木箱。詳情
猜你喜歡
