劇情介紹
東京的夜晚，下著綿綿細(xì)雨。美咲站在地鐵站的廊檐下，手里的塑料袋被雨打濕了一半，里面裝著剛買的打折蔬菜和一盒減脂代餐粉。手機(jī)屏幕亮著，一條來(lái)自交友軟件的消息跳出來(lái)——她又發(fā)了一張美顏過(guò)的照片過(guò)去，對(duì)方的回復(fù)只有兩個(gè)字：“真的？”
她盯著那兩個(gè)字 看了一分鐘，然后按下了刪除。
三十五歲， 身高一米六，體重八十 八公斤。這個(gè)數(shù)字像一道無(wú)形的 墻，把她和這個(gè) 世界隔開(kāi)了。相親網(wǎng)站的簡(jiǎn) 歷填到“體形”一欄時(shí)，她的手指 懸在鍵盤上方， 最后還是選了“勻稱”。可 第二次見(jiàn)面，對(duì)方的表情像被按了 暫停鍵；職場(chǎng)十年，同期進(jìn)公 司的同事都成了課長(zhǎng)，只 有她還在同一張辦公 桌前坐著，上司的理由 說(shuō)得冠冕堂皇： “美咲さん，你的工作能力沒(méi) 問(wèn)題，但是要代表公司面對(duì) 客戶嘛……你也知道，第一印 象很重要。”
她當(dāng)然知道。
就像她知道為什么每 次走進(jìn)便利店，那個(gè)瘦高的店員 總要偷偷看她手里拿的東西；為什 么新來(lái)的女同事永 遠(yuǎn)“順手”幫她打包午 飯回來(lái)，然后全辦公室都 知道她吃的是大份 豬排飯；為什么和 媽媽通電話時(shí)，永遠(yuǎn)繞 不開(kāi)那幾句“少吃點(diǎn)”“該 運(yùn)動(dòng)了”“隔壁加奈子都結(jié)婚 了”。
這個(gè)世 界的規(guī)則她全知道。只是知道規(guī)則 和遵守規(guī)則之間，隔著無(wú) 數(shù)個(gè)深夜的暴食，和暴食后鏡子里 的眼淚。
那天 晚上，她照例打開(kāi)平板，漫無(wú)目的 地刷著視頻網(wǎng)站。手指劃 過(guò)一排推薦，突然停住 ——一部日劇，標(biāo)題叫《我 不吃》。封面是一個(gè) 和她一樣體型肥胖的 女人，穿著洗舊了 的家居服，坐在堆滿外賣盒的 房間里，面無(wú)表情地對(duì)著 鏡頭。
美咲點(diǎn)開(kāi)了播放。
第一集，女主角對(duì) 著鏡子里赤裸的自己， 用馬克筆在肚子和大腿的贅肉上 寫下各種數(shù)字：體重、體脂率、 卡路里攝入量。那些數(shù)字像 某種儀式，又像某種詛 咒。她轉(zhuǎn)身離開(kāi)鏡子，打開(kāi)冰 箱，里面什么也 沒(méi)有，只有半瓶 喝了一半的可樂(lè)。
第二集， 女主角去了超市，經(jīng)過(guò)生鮮區(qū)時(shí)腳 步飛快，卻在零食貨架前停住了。 她拿起一包薯片，翻過(guò)來(lái)看背面的 營(yíng)養(yǎng)成分表，看了很 久，又放了回去。轉(zhuǎn)身走了 兩步，又回頭拿了三包。
美咲 看著屏幕，眼淚無(wú)聲地 流下來(lái)。不是因?yàn)閯∏?悲慘，而是因?yàn)槟?些細(xì)節(jié)太真實(shí)了——那種對(duì)食物 的渴望里摻雜著愧 疚，愧疚里又藏 著報(bào)復(fù)般的自我 毀滅，是瘦子們永 遠(yuǎn)不會(huì)懂的迷宮。
她的公寓很 安靜，只有電視屏幕的光在墻上跳 動(dòng)。雨聲模糊了窗 外的一切，東京塔的燈光在 雨幕中融化成一片暖黃色 的光暈。美咲把代餐粉倒 進(jìn)杯子里，沖了熱水， 卻沒(méi)有喝。她聽(tīng)著 劇里女主角說(shuō)：“胖 對(duì)我來(lái)說(shuō)不是懶惰 ，是恐懼。恐懼 瘦了之后，那個(gè)讓我變胖的理由就 消失了?！?
周四的早晨， 東京終于放晴了。陽(yáng)光從 窗簾縫隙漏進(jìn)來(lái)，在地板上畫出一 道金線。美咲翻了個(gè)身 ，手機(jī)屏幕亮著 ，那張交友軟件 的照片還掛在主頁(yè)上，她盯著看 了很久，然后打開(kāi)相冊(cè)，挑了 一張今年公司忘年會(huì)上最真實(shí)的 抓拍——沒(méi)有修圖，沒(méi)有 濾鏡，胖得理直氣壯。
發(fā) 送鍵按下去的瞬間，她 不知道會(huì)發(fā)生什么。
或許什么都不會(huì)發(fā)生?；蛟S 會(huì)被更多人拒絕。但至少 這一次，她不想再躲在美顏數(shù)據(jù)的 后面了。
房間很安靜 ，廚房里還剩半 盒代餐粉，冰箱里有昨天買的 打折蔬菜。外賣的傳 單散在桌上，每一家店她都吃 過(guò)。美咲深吸一口氣，拉開(kāi)窗簾 ，陽(yáng)光一下子涌 進(jìn)來(lái)，像一個(gè)巨大的、剛剛開(kāi) 始的白天。詳情
猜你喜歡
