劇情介紹
母親織了半輩子的圍巾，卻從沒給自己留過一條。
她總說，這雙手啊，除了會(huì)織毛線，旁的什么也不會(huì)?？晌矣浀眯r(shí)候，家里的每一件毛衣都是她親手織的，連我上學(xué)背的書包，也是用舊毛線拼的。如今我已三十出頭，她仍會(huì)在每個(gè)立秋之后，從柜子里翻出那些五顏六色的毛線團(tuán)，一根根捋順了，慢慢地織。
這個(gè)黃昏，我坐在老宅的堂屋里，看著母親的手指上下翻飛。毛線在她指間跳躍、纏繞、收放，像一出靜默的皮影戲。她的頭發(fā)也白了，垂落在額前幾縷，被斜陽染成了金黃色。
“媽，您歇會(huì)兒吧?！蔽艺f。
“不累?！彼^也沒抬，“給你小外甥女織條圍巾，她們那地方冬天冷?！?
“現(xiàn)在商場里什么都有，不比您織的差?！?
母親的手頓了頓，繼續(xù)織下去，聲音輕輕的：“商場里是有，可 那不一樣?！?
我看著那團(tuán)正漸漸成 形的毛線——淺藍(lán)色的，細(xì) 密的紋路在她手下變 得溫柔、妥帖，像 母親年輕時(shí)織給我的 一樣。那時(shí)候我也覺 得大商場里的毛衣好看，嫌棄 她織的土氣，不肯穿去上學(xué)。她 什么也沒說，把織好的毛衣 疊好，放進(jìn)衣柜 最底層。
很多年后 我才明白，母親的手 從來不平凡。她用那些 粗糙的線，織出 了我所有的童年和 少年——冬天溫暖的毛衣，秋天 貼身的馬甲，還有春天薄薄 的毛線衫。而她自己 的青春，就一寸一寸地 織進(jìn)那些針腳里，再也沒有抽 出來。
“平凡的人，干平凡 的事，”她常這樣說， “一輩子也就過去 了?！?
可我現(xiàn)在不再認(rèn)為她 是平凡的了。母親把這一生，織 成了無數(shù)條溫暖 的圍巾和毛衣，給丈夫，給孩 子，給孫子，給外甥女， 給所有她愛的人。她的手藝 或許不夠精美，布料或許不 夠昂貴，但每一針里，都藏 著她不曾說出口的牽掛和思念 。
母親把那件 毛衣放進(jìn)衣柜最底 層的那天晚上， 我偷偷爬起來看過。她的臺(tái)燈還亮 著，她又拿起了另一團(tuán)線— —給我父親織一條新圍 巾。燈下的影子被拉得很長很長 ，她甚至沒有發(fā)現(xiàn)門縫里那 只偷看的眼睛。
如今，坐在她的身邊 ，看著燈光再次把她 的影子拉長，我終于懂得 了那件土氣的毛衣有多珍 貴。那是她用無數(shù)個(gè)深夜 織成的，用的不是普 通的毛線，是她 笨拙的、無法言說的愛。
“媽 ，”我輕聲說，“下次 也給我織一條吧?！?
她終 于抬起頭看我，眼 睛里有一絲驚訝，然后 笑了。她的手頓了頓，我 看見她悄悄用袖子擦了下眼角。
外面又下起了 雨，就像多年前的那個(gè)秋天 。母親搖著她的織針 ，和著雨聲，給我哼 一首老歌。而我知道，這世上 最不平凡的，就是平 凡的人，日復(fù)一日做著一 件看似平凡的事。就像母親做的那 些，她一生都不會(huì)說出口的事。 詳情
猜你喜歡
