劇情介紹
## 《喪服妻 ～美麗女老板娘?美恵～》
雨從清晨開始下，一直未歇。
美恵跪坐在榻榻米上，指尖輕輕撫過丈夫的遺照。照片里的男人笑得溫和，與此刻籠罩在黑白相框中的寂靜形成反差。她垂下眼，黑色喪服的領(lǐng)口處露出一截白皙的脖頸——那是連日來唯一沒有消瘦下去的地方。
“美恵小姐，店里的蒸籠已經(jīng)準備好了?！?
千代子拉開了紙門，聲音里帶著恰到好處的恭敬與憐憫。美恵抬起頭，輕輕“嗯”了一聲，站起身來。和服的腰帶在腰后打成一個規(guī)整的蝴蝶結(jié)，每一步走動時，黑色的布料都會如流水般輕輕擺動。
她是這條街上的“佃煮屋”老板娘。丈夫健一郎生前經(jīng)營著這家有三十年歷史的老鋪，以手工制作的佃煮和漬物聞名。三個月前，健一郎因急性心梗猝逝，留下一家店、一份手藝，和穿著喪服的美恵。
“今天除了老客戶，還有一位從橫濱來的客人，說是健一郎先生曾經(jīng)幫助過的?！鼻Т右贿呄崎_蒸籠的蓋子，一邊低聲說。熱氣撲上來，帶著醬油與砂糖的甜香。
美恵站在鍋前，挽起黑色的袖子，露出纖細卻有力的手腕。她記得每一樣調(diào)料的比例——這是健一郎在世時手把手教的。她記得他握著她的手說：“美恵的手很穩(wěn)，將來一定會比我做得好?！蹦菚r她笑著搖頭，說只想做他背后的人。而現(xiàn)在，她必須一個人站在灶前。
“歡迎光臨?！?
下午三點，店里迎來第一位客人。是一個穿著深灰色西裝的中年男子，手里拎著一把濕漉漉的傘。他環(huán)顧四周，目光落在美恵身上時明顯停了一下。
“您就是美恵老板娘吧？”男子微微躬身，“我叫野村，曾在橫濱受健一郎先生關(guān)照。聽說他……請節(jié)哀?！?
美恵低下頭，鞠了一躬。野村坐下后，點了一份定食。她轉(zhuǎn)身走向廚房，黑發(fā)在身后劃過一道弧線。野村的視線追著她的背影，直到她消失在簾子后面。
“老板娘很年輕?！币?村對千代子說。
“是啊，”千代子倒上茶，聲音壓得很低，“二十五歲就守了寡，店里全靠她一個人撐著。”
野村沒有再說話，只是慢慢喝著茶。窗外雨聲漸密，街道上行人稀少，只有店門口掛著的暖簾被風(fēng)吹得微微擺動。
廚房里，美恵打開冰箱，取出昨天腌好的鯖魚。魚身上均勻地撒著鹽，在燈光下泛著冷白的光。她忽然想起健一郎最后一天說的話：“明天要下雨，記得把前門的暖簾換成厚的?！?
她沒來得及換。
之后的日子里，美恵漸漸習(xí)慣了獨自開店的生活。早晨五點起床，六點到市場采購，八點開始準備食材，十一點營業(yè)。到了傍晚，她會坐在店鋪后面的小院里，對著丈夫的遺像喝一杯茶。黑色喪服成了她唯一的裝束——不是為了哀悼，而是已經(jīng)穿成了一個殼，穿進了皮膚里。
直到那個雨天的傍晚，野村再次出現(xiàn)在店里。
這一次，他沒有點定食，而是點了一壺清酒。美恵端著酒壺出來時，他正看著墻上一張泛黃的照片——那是健一郎年輕時與一群漁民的合影。
“那張照片，是七年前拍的?！泵?恵輕聲說，把酒壺放在桌上，“那時候店剛翻修完，健一郎很高興?！?
野村轉(zhuǎn)過頭，目光落在美恵臉上?；椟S的燈光下，她素凈的面容像是畫出來的，眉眼間帶著寡居婦人特有的沉靜與疏離。黑色的喪服裹著她玲瓏的身體，鎖骨處微微凸起的弧度像一只收攏翅膀的蝴蝶。
“老板娘，”野村端起酒杯，聲音低沉，“健一郎先生走得太早了?！?
美恵愣了一下，然后微微搖頭：“人各有命?！?
“可您還這么年輕?！币按宓哪抗鉀]有移開，“難道打算一直一個人守著這家店？”
美恵的手停在半空，指尖在黑色的布料上輕輕攥緊。她沒有說話，只是轉(zhuǎn)身走向柜臺，背影瘦削而倔強。千代子從廚房探出頭，看了看野村，又看了看美恵，最終默默收回了視線。
雨，還在下。店內(nèi)的燈光將美恵的身影投在紙門上，輪廓溫柔而孤獨。野村喝完最后一杯酒，在桌上留下了比賬單多出兩倍的現(xiàn)金。
他起身時，美恵沒有回頭。
但她的指尖，在柜臺底下，早已被酒壺的邊緣硌出了深深的紅痕。詳情
猜你喜歡
