劇情介紹
## 美容室特殊服務(wù)
雨將落未落，空氣黏稠得像半干的果醬。濱河路上，店招一盞盞亮起來，唯有“方糖”美容室還縮在暮色里。玻璃門上貼著“營業(yè)中”，字跡褪了色，像被時間舔過。
方晴蹲在花壇邊抽煙，看三米外那家燒烤攤生火。炭煙和孜然的焦香飄過來，她吸了吸鼻子，把煙頭摁滅在腳邊。
“晴姐，還等嗎？”
身后的門被推開條縫，小鹿探出半張臉。這孩子剛滿二十，說話時總先笑，像個小姑娘。方晴站起來，拍拍褲腿上的灰：“關(guān)了吧。”
小鹿“哦”了 一聲，目光卻越過她肩膀 ，看向街角。
一輛黑色轎車停 在那里。車燈滅了，發(fā)動機還 在低哼。
“有客。 ”
方晴眉心微蹙。 那車她認得，車牌號后三 位是999。有些 客人就喜歡這個時間出 現(xiàn)，像活在暗處的 生物。
車門終于打開，先落 地的是一只白色高跟鞋。方晴 松開搭在門把上的 手。
女人三十出頭，妝 容精致得體，笑起來的樣子像 個體面人。她走到 跟前時，方晴聞 到她身上的香氣 ，不是香水，是消毒水和 護發(fā)素混在一起的味道， 像醫(yī)院和美容院之間某 個曖昧地帶。
“請問，這里有特殊 服務(wù)嗎？”
聲音不 大，卻字字清晰。燒烤攤子上 的談笑聲突然靜了， 連炭火都仿佛屏住了息。
方晴不動聲色地打量她 。短裙下一截白 皙的小腿，沒穿 絲襪。裙擺內(nèi)側(cè)有個不易察覺 的線頭，她別過眼去：“我 們只做美發(fā)美容?！?
“不 是的?！迸藫u頭，笑容 有些僵，“我打聽 過，你們店的特殊服務(wù)，很有名 ?！?
街對面，燒烤 攤主故意把鐵鏟敲得 很響。幾個食客側(cè)過頭來 ，像聞到血腥味的魚。
方晴把門推開了。風(fēng)灌進去，吹響 墻上的風(fēng)鈴。
“那 就進來說?！?
女人坐下后， 方晴沒有馬上開燈。店里只亮著 角落里的落地?zé)?，暖黃色的光將 三個人的影子拉得很長。小鹿 倒了杯溫茶，杯底 有朵茉莉慢慢展開。
女人捧著 茶杯，低頭說：“我女兒 ，七歲。剛做了手術(shù)?！?
方晴 在她對面坐下，沒有接話。 窗外的雨終于落下來，打 在玻璃上，噼噼啪啪的響。
“ 醫(yī)生說，要是還排斥，可能要 再等半年?！迸说?聲音有些發(fā)抖，“我在網(wǎng)上看到你 們的消息，有人說，你們店里有 一種特殊的服務(wù)……”
“每 個人都說特殊。 ”方晴打斷她，“但我店里 只有一種服務(wù)。”
她 站起來，推開貨架上整 齊碼放的洗發(fā)水瓶子。貨架 后面的墻磚顏色 深一塊淺一塊，其中一塊是偏松 的。方晴伸手進去，摸 出一本牛皮面筆記本。
“記錄一下， 你女兒的血型、病情、主治醫(yī)生， 還有聯(lián)系方式。”
女人愣住了 ，看著自己映在玻璃杯 上的臉。
方晴 把筆記本推過去：“給我這些信 息，明天會有三個和 你女兒一樣情況的孩子家長聯(lián)系 你。他們可以告訴 你，他們的孩子手術(shù) 前，用過什么藥， 在哪家醫(yī)院，哪條路子可以少 等幾個月?！?
“我… …”
“這是唯一的‘ 特殊服務(wù)’。”方晴把筆帽擰開， “我們做的不過是把散 落在這個城市各個角落 里，那些快要絕望的家長 ，用一本筆記串起來。 ”
女人垂下眼 睛，握筆的手指微微發(fā) 顫。
等她寫完最后一個字 ，方晴接過筆記本 ，卻沒急著放回 去。她翻開封面，里 頭密密麻麻的名 字和電話號碼， 像一張沉默的網(wǎng)。
“你女兒的 床位號、入院時間 、主治醫(yī)生電話 ，我也會記下來。”方晴的聲音 很輕，“有一天，會有另一個 家長來找我，我 會把你的名字告 訴他。就像別人對 我一樣，把路， 往下傳。”
女人點點頭，眼眶泛紅 。她站起來，從包里摸 出錢夾：“那，費用……”
“ 不用。”方晴把筆記本放 回墻里，又把洗發(fā)水一 只只歸位，“我不是開醫(yī)院的 。”
女人站在門口，雨幕如 一堵墻。她回頭看了看身后 的店招：“‘方糖’，真 好聽?！?
方 晴笑了：“我名字里 有個糖。”
“方糖?！迸擞?念了一遍，轉(zhuǎn)身走進雨里。
小鹿收拾茶杯時， 發(fā)現(xiàn)杯底壓著張疊好的鈔票。她追 到門口，車已經(jīng)匯入遠處的車 流，只留下一對 模糊的尾燈。
“晴姐，她留了 錢。”
方晴靠在 門框上，雨絲飄進來，落在 她揚起的睫毛上。 她點了根煙，煙霧和雨水攪在一 起，在漆黑的夜里化開，化進這 城市的毛細血管里。
貨架后面，那本牛皮筆記本還有 一個名字沒寫完。它和街 坊們傳說的“特殊服務(wù)”一樣， 永遠缺一個休止符。 詳情
猜你喜歡
