劇情介紹
# 未亡人と女教師
雨絲斜斜地打在神社的石階上，我撐著透明的塑料傘，望著站在鳥(niǎo)居下的那個(gè)女人。
她穿著一件黑色的喪服，裙子下擺已經(jīng)被雨水打濕了一片，卻似乎毫不在意。手里握著一個(gè)御守，大約是剛從神社里請(qǐng)的。雨水順著她的額發(fā)滑落，她卻沒(méi)有擦拭，只是那樣靜靜地站著，像一尊被遺忘在神社里的石像。
我認(rèn)識(shí)她。不，應(yīng)該說(shuō)，我在這里見(jiàn)過(guò)她三次了。每一次都是雨后，每一次都是黃昏，每一次她都穿著那件黑色的喪服。
我不該多管閑事的。作為這所私立高中的語(yǔ)文教師，我向來(lái)信奉“每個(gè)人都有自己不為人知的理由”這句話?？墒悄翘?，當(dāng)我第五次在神社的石階上遇到她時(shí)，我終究還是開(kāi)了口。
“您……是在等人嗎？”
她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，那張臉上沒(méi)有我想象中的悲傷，反而有一種奇異的平靜。那是一種太過(guò)平靜以至于令人不安的神情，像是在深潭表面凝固的冰層。
“您看出來(lái)了?！彼f(shuō)，聲音像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，“我在等我的丈夫?！?
我沉默了。她的左手無(wú)名指上戴著一枚戒指，在昏黃的天光下泛著冷白色的光。我知道，那枚戒指下面，大約是一個(gè)已經(jīng)愈合或者正在愈合的傷疤——失去新郎的痕跡。
“他去世多久了？”我問(wèn)。
“三年。”她回答得很快，快到讓我覺(jué)得這個(gè)數(shù)字已經(jīng)被她在心里默念過(guò)千百次，“可是我還是會(huì)來(lái)這里等他。因?yàn)樗叩臅r(shí)候說(shuō)，讓我在這里等等他?！?
她的名字叫新島陽(yáng)子，二十六歲，大學(xué)畢業(yè)后就結(jié)了婚，婚后成為全職主婦。丈夫三年前因?yàn)橐粓?chǎng)車(chē)禍去世——就在他們結(jié)婚一周年的那天。
“他說(shuō)，他要去神社幫我請(qǐng)一個(gè)御守，”新島女士撫摸著掌心的御守，“然后他就再也沒(méi)回來(lái)?！?
我看著她，突然想起了班級(jí)里那個(gè)總是望向窗外、眼神空洞的男生——新島琴音。她的姓氏，她的側(cè)臉，她手腕上那些若隱若現(xiàn)的舊傷疤。原來(lái)是她。
原來(lái)，這個(gè)在黑夜里獨(dú)自等待丈夫的女人，是那個(gè)在教室里獨(dú)自沉默的學(xué)生的母親。
我忽然明白了什么。
“新島女士，”我說(shuō)，聲音不自覺(jué)地放輕，“您知道您的女兒在學(xué)校的表現(xiàn)嗎？”
她愣了一下，那張平靜的臉上終于有了裂紋。像是冰面被敲擊，一圈一圈的漣漪從中心擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
“我……我已經(jīng)很久沒(méi)有注意到她了。”她說(shuō)，聲音里帶著某種空洞的誠(chéng)實(shí)。
我想起琴音上周交來(lái)的作文，題目是《我的家人》。她寫(xiě)的是：“我的母親總是在雨天出門(mén)，回來(lái)的時(shí)候身上帶著雨水的味道和神社的香火氣。她不說(shuō)她去了哪里，但我知道，她還在等他?？墒悄赣H，您什么時(shí)候能看看我？您什么時(shí)候能發(fā)現(xiàn)，我也快要變成一尊石像了？”
“新島女士，”我看著她的眼睛，“您等的那個(gè)人，已經(jīng)不會(huì)再回來(lái)了。但是，還有一個(gè)人，她也在等你?！?
雨停了。夕陽(yáng)的余暉透過(guò)云層灑下來(lái)，把石階染成了金色。
新島女士低頭看著手中的御守，眼淚終于落了下來(lái)。
那是我第一次看到她的眼淚。晶瑩的，溫?zé)岬?，像?一個(gè)被困在冬天里太久的人，第一次感覺(jué)到春天的陽(yáng)光。
三天后，我在教師辦公室里接到了一通電話。
“老師，”電話那頭傳來(lái)新島女士的聲音，“我想……請(qǐng)您幫我一個(gè)忙?！?
她的聲音依然平靜，但那平靜里，已經(jīng)不再是冰封的深潭，而是雨后初晴的湖水。
“我想和女兒一起做一次晚飯?？墒俏乙呀?jīng)三年沒(méi)有進(jìn)過(guò)廚房了。您能教我嗎？”
我笑了。
其實(shí)，我也只是一個(gè)在人生的雨天里摸索前行的過(guò)客。但至少，在這一刻，我可以為這對(duì)母女撐起一把傘。
“當(dāng)然可以，”我說(shuō)，“我們?nèi)コ?買(mǎi)食材吧。”
夕陽(yáng)把我們的影子拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的影子重疊在一起，像是一條終于有了方向的河流，緩緩地、堅(jiān)定地流向大海。
在這個(gè)世界上，總有人在等待一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)回來(lái)的人。
但也許，他們只是需要一只手，一束光，一個(gè)聲音，把他們從那個(gè)等不到的夢(mèng)里喚醒。
我回頭看了一眼神社的鳥(niǎo)居，它在金色的余暉中靜靜地矗立著。
明天，也許會(huì)下雨。
但明天的明天，一定會(huì)晴天。詳情
猜你喜歡
