劇情介紹
**電影《回春》開場片段——"第一縷晨光"**
鏡頭緩緩?fù)七M(jìn)一間逼仄的、被暖黃燈光包裹的公寓。窗臺上擺著一盆枯死的茉莉花，干裂的土塊像老人的皮膚。
七十三歲的陸遠(yuǎn)山坐在舊藤椅上，手指顫抖著摩挲一張泛黃的照片——那是他二十五歲時的留影，身邊站著穿白裙的姑娘，笑得像一束光。他輕輕咳嗽，指節(jié)突起的右手拿起桌上那支銀灰色的注射筆，筆身刻著兩個字：**回春**。
“回春”是盛世生物科技公司發(fā)布的基因療法，號稱能“重置細(xì)胞端粒，逆轉(zhuǎn)生理年齡”。公開數(shù)據(jù)顯示，已有超過十萬人接受治療，但價格高昂——相當(dāng)于普通人三十年的積蓄。陸遠(yuǎn)山攢了一輩子的錢，剛好夠買一支。
他深吸一口氣，把針頭抵在頸動脈上。電視里循環(huán)播放著盛世公司的廣告：一位白發(fā)老嫗在注射后轉(zhuǎn)身，鏡面里映出十八歲的少女，背景音樂輕柔如羽毛。“回春，讓光陰倒流。你值得回到最初的模樣?！?
他閉上眼睛，按下注射鍵。一股冰涼的液體涌入血管，隨即像巖漿一樣擴(kuò)散開來。他的心臟劇烈跳動，皮膚下的每一根血管都在發(fā)光——那種光穿透了襯衫，在昏暗的房間里明滅不定，像一盞即將熄滅又復(fù)燃的燈。
鏡頭切近他攥緊的拳頭——干枯的手背以肉眼可見的速度變得飽滿，青筋隱去，皺紋像被橡皮擦抹掉的鉛筆線條，連褐色的老年斑都淡成了影子。陸遠(yuǎn)山猛地睜眼，瞳孔從渾濁的灰藍(lán)變成了清亮的琥珀色。他低頭看著自己的手，十指修長有力，甚至能看到年輕時的凍瘡疤痕正在愈合。
整整七分鐘，他完成了從七十三歲到二十五歲的物理蛻變。但只有他自己知道——有什么東西在消退。不是皺紋，不是白發(fā)，而是記憶。他忽然想不起照片里那個白裙姑娘的名字。他愣在原地，腦子里只剩一片空白的嗡嗡聲，像斷了信號的收音機(jī)。
“她會是誰呢？”他自言自語，聲音變得年輕而陌生。他走到鏡子前，驚異地摸著自己光潔的臉頰——和照片里一模一樣的五官，卻再也沒有了注視那照片時心里的灼痛。他失去了關(guān)于她的所有細(xì)節(jié)，只剩下一點(diǎn)模糊的溫柔，像隔霧看花。
窗臺上的茉莉花枯死了。他本來打算等自己變回青年，就去重新種一株?？墒菫槭裁?種茉莉？他忘了。那是她最愛的話。他忘了。
畫面漸黑，字幕浮現(xiàn)至屏幕中央：
**回春回的不是春天。是時光。但時光里，住著所有人。**
鏡頭一轉(zhuǎn)，盛世公司總部大廳。巨大的透明屏幕上滾動著用戶反饋：“回春后更年輕了，也忘了前半程的苦，真好?！?但屏幕邊緣，一行極小的數(shù)據(jù)閃爍而過：**“副作用記錄——超量受試者，情感記憶刪除率：100%。零號志愿者已失聯(lián)?！?*
一個穿黑色風(fēng)衣的年輕女子站在屏幕前，手指輕輕劃過那行字。她轉(zhuǎn)身走入走廊深處，墻上的電子掛牌亮起她的姓名：**蘇晚，調(diào)查記者。** 衣兜里露出一張老照片的邊緣——照片上，一個女孩坐在茉莉花開滿的庭院里，和陸遠(yuǎn)山照片上的白裙姑娘一模一樣。
她停住腳步，回頭望了一眼大廳里那些排隊(duì)注射“回春”的老人，輕聲說：
“你們想回春，可你們知道，春天為什么會回來嗎？”
她的手機(jī)震了一下，一條加密信息彈窗：
**“陸遠(yuǎn)山的記憶碎片已提取完畢。他忘了你，但你的名字還在我這兒。來城南舊倉庫，帶上那支筆的備份?！?*
蘇晚收起手機(jī)，大步走進(jìn)夜色。街燈一盞接一盞亮起，像時光逐次復(fù)蘇的脈搏。遠(yuǎn)處，盛世公司大廈的巨幅廣告上，那個返老還童的女人正微笑著伸出手，仿佛在邀請所有人擁抱一個沒有過往的春天。
只有蘇晚知道，當(dāng)記憶被清空，“回春”不過是通往空殼的路。而她要找的，不是讓身體變年輕的藥，是那個寧愿老去也不愿忘記她的人。
——他叫陸遠(yuǎn)山。她找了他整整十年。
（本片段共約980字）詳情
猜你喜歡
