劇情介紹
# 《出租妻子》片段
夜色像一塊浸透墨汁的綢緞，沉甸甸地壓在這座城市的頭頂。林浩坐在客廳的舊沙發(fā)上，手腕上的表針每跳一格，他的呼吸就急促一分。茶幾上攤著一張皺巴巴的合同，邊角被反復(fù)折疊過(guò)，上面的字跡有些模糊——“一次性出租服務(wù)，期限：每晚八點(diǎn)至次日凌晨六點(diǎn)”。落款處，他的簽名歪歪扭扭，像條垂死的蚯蚓。
門(mén)鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起，他猛地站起來(lái)，膝蓋撞到茶幾邊角，疼得倒吸一口涼氣。門(mén)開(kāi)了，蘇晚走了進(jìn)來(lái)，她的高跟鞋在玄關(guān)地面發(fā)出清脆的聲響，像某種儀式性的宣告。她穿著一條他從未見(jiàn)過(guò)的深藍(lán)色連衣裙，領(lǐng)口綴著細(xì)碎的亮片，在昏黃的燈光下閃閃發(fā)光。那是她今天出門(mén)前，那輛黑色轎車(chē)?yán)镞f出來(lái)的衣服。
“回來(lái)了？”林浩的聲音干澀得像砂紙。
蘇晚沒(méi)有立刻回答。她彎腰脫下高跟鞋，動(dòng)作緩慢而疲憊，仿佛卸下了一身不屬于自己的盔甲。當(dāng)她直起身，林浩看見(jiàn)了她的臉——妝容精致，眉眼間卻透著一種被抽空后的空洞。她的嘴角甚至掛著一絲禮貌的微笑，那是訓(xùn)練出來(lái)的笑容，像面具一樣扣在臉上。
“他送你回來(lái)的？”林浩問(wèn)。
“司機(jī)送的?！碧K晚的聲音很輕，“他今晚有應(yīng)酬?！?
空氣凝固了幾秒。林浩的目光落在她的手腕上——那里多了一條細(xì)細(xì)的銀鏈，在燈光下折射出刺眼的光。今天早上還沒(méi)有的。他張了張嘴，想問(wèn)，又咽了回去。他有什么資格問(wèn)呢？合同里寫(xiě)得清清楚楚：承租方有權(quán)贈(zèng)送禮物，出租方不得拒絕。
蘇晚走進(jìn)臥室，林浩聽(tīng)見(jiàn)衣櫥門(mén)打開(kāi)又關(guān)上的聲音。他的視線落在那張合同上，上面寫(xiě)著：“出租期間，承租方視為合法配偶，在合法范圍內(nèi)享有陪伴、出席社交場(chǎng)合、家庭聚餐等權(quán)利。”合法范圍。這四個(gè)字像四個(gè)釘子，釘在他心口上。
他想起簽合同那天，兒子小宇坐在醫(yī)院走廊的塑料椅上，小臉蒼白，氧氣面罩一起一伏。兒子的白血病需要錢(qián)，很多很多錢(qián)。而提出這份合同的人，是當(dāng)?shù)刈钣绣X(qián)的地產(chǎn)商周衍。他的手抖得幾乎握不住筆，但最后還是寫(xiě)下了自己的名字。
十分鐘后，蘇晚從臥室出來(lái)，已經(jīng)換上了普通的家居服。她洗了臉，素面朝天，看起來(lái)才像他認(rèn)識(shí)的那個(gè)人。她走到廚房倒了杯水，倚著門(mén)框喝了一口，目光落在他身上。
“他今天帶我去看了畫(huà)展?！彼?然開(kāi)口，語(yǔ)氣平淡得像在討論天氣，“他說(shuō)他前妻很喜歡一幅梵高的《杏花》，離婚時(shí)被她帶走了。他想再買(mǎi)一副，但找不到真跡?！?
林浩攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。
“他還說(shuō)，他很羨慕你?！碧K晚的聲音變得更輕，“他說(shuō)他的一切，都是一個(gè)人面對(duì)空曠的別墅換來(lái)的?！?
“夠了?！绷趾拼驍嗨?，聲音里帶著壓抑的顫抖，“你想說(shuō)什么？他比我好？他比我溫柔？比我懂你？”
蘇晚放下水杯，走近他，在他面前站定。她伸手撫上他的臉，指尖冰涼。那一刻，她的眼神里有一種他讀不懂的東西，像是憐憫，又像是某種沉淀后的決絕。
“我想說(shuō)，”她的聲音幾乎只有氣聲，“如果有一天我變了，你不要怪我。那或許是因?yàn)?，我比他更需?一個(gè)可以全身心投入的理由?！?
她轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，輕輕關(guān)上了門(mén)。林浩一個(gè)人站在客廳里，聽(tīng)著墻上石英鐘的滴答聲，每一聲都像在倒計(jì)時(shí)。窗外，城市的霓虹燈依然亮著，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，無(wú)數(shù)個(gè)出租的靈魂，在這座鋼筋水泥的森林里，交換著體溫、陪伴，以及那些說(shuō)不出口的孤獨(dú)。
客廳的沙發(fā)上，那份合同在頂燈的照射下，泛著冷白色的光。林浩終于彎下腰，把它拿起來(lái)，慢慢對(duì)折，再對(duì)折，直到它變成一個(gè)小方塊，塞進(jìn)了自己外套的內(nèi)袋里。貼著心臟的位置，硬邦邦的，像一塊冰冷的墓碑。
他不知道，明天八點(diǎn)，那輛黑色轎車(chē)還會(huì)準(zhǔn)時(shí)停在樓下。而蘇晚，已經(jīng)學(xué)會(huì)了對(duì)著后視鏡，練出一個(gè)完美的、不帶任何感情的笑。詳情
猜你喜歡
