劇情介紹
# 《在克里奇的平靜日子》（片段）
克里奇的夏天總是來得不緊不慢。七月的陽光從梧桐葉間漏下來，在石板路上烙出細碎的光斑，像誰打翻了滿滿一籃子的銅幣。埃琳娜每天清晨都會經(jīng)過那條街——先去面包店買一根還冒著熱氣的法棍，老板娘瑪格麗特照例把找零的硬幣碼成小小的塔，用指尖輕輕一推，硬幣便嘩啦滑進她掌心。“今天沒風(fēng)?！爆敻覃愄乜倫壅f這句話，仿佛天氣是她唯一關(guān)心的新聞。
河邊的長椅已經(jīng)空了兩年。自從老加布里埃爾去世后，沒人再坐那個位置。埃琳娜有時會帶上一本書，讀幾頁就停下來，看水面上的蜻蜓點出漣漪。水很淺，淺到能看見卵石上綠色的苔衣像發(fā)絲般飄動。遠處傳來教堂的鐘聲，十一點整，準得讓人懷疑整個小鎮(zhèn)是否被一只無形的手上緊了發(fā)條。
這天下午，郵差亨利騎著自行車叮鈴叮鈴地經(jīng)過，車筐里只有一封鼓鼓囊囊的信。他在埃琳娜面前剎住，摘下帽子擦了擦額頭的汗?！澳愕?。”他說，眼神有些躲閃。信封上沒有寄件人地址，只有一行手寫的意大利文，字跡潦草得像是手指在發(fā)抖。埃琳娜撕開封口，里面掉出一張泛黃的照片——兩個年輕人在橄欖樹下大笑，其中一個分明是年輕時自己的臉，另一個是……她已經(jīng)十五年沒有想起過的名字。
照片背面只有一句話：“我一直住在克里奇。等你來?！?
埃琳娜把照片翻過來，陽光刺得她瞇起眼睛?？死锲妫克驮?克里奇。這個小鎮(zhèn)從不缺少秘密，只是大家默契地不去觸碰。她深吸一口氣，把照片塞進裙子口袋，轉(zhuǎn)身走向鎮(zhèn)子深處。梧桐葉沙沙作響，像是有人在樓上抖動一塊巨大的綢緞。經(jīng)過面包店時，瑪格麗特探出頭來：“今天有風(fēng)了?！?
風(fēng)確實來了。它吹皺了河面，吹落了瑪格麗特頭頂的遮陽棚一角，也吹開了埃琳娜二十五年前鎖上的那個抽屜。在克里奇，平靜日子就像河底的卵石，看著安穩(wěn)，踩上去卻總有些松動——你不知道哪塊石頭下面藏著一條水蛇，也不知道哪朵漣漪會突然涌上來，濕透你的裙擺。
埃琳娜推開了那座灰綠色百葉窗的老屋。門沒有鎖，屋里很暗，只有一扇朝西的窗戶透進橙黃色的光。光柱里懸浮著塵埃，像一群疲倦的螢火蟲。樓梯拐角的墻上，掛著一幅油畫，畫的是橄欖樹下那對年輕的戀人——而油畫右下角的簽名，正是那個她以為永遠消失了的名字。
她聽見樓上有腳步聲，很輕，像貓走過厚厚的落葉。
“你來了?！甭?音從樓梯頂端傳來，帶著一點笑意，一點疲憊，像是等了一整個雨季才等到放晴。埃琳娜沒有抬頭。她看著畫中自己的笑臉，忽然想起《在克里奇的平靜日子》——那是她年輕時寫的一本小說，關(guān)于一個永遠在逃離的女人。她只印了十本，以為所有人都忘了。
“你從來沒有離開過克里奇？”她問。
腳步聲停在拐角。一雙褪色的帆布鞋出現(xiàn)在視野里?！拔胰チ撕芏嗟胤?，”那人說，“但克里奇總有辦法讓人回來。就像你寫的那樣——‘平靜日子是暴風(fēng)雨的倒影，你看得越久，越發(fā)現(xiàn)自己就在它里面?！?
埃琳娜終于抬起頭。午后的光線恰好切過那人的面孔，把皺紋和年少的輪廓疊在一起，像兩幀膠片同時曝光。她想起書里最后一句話：“在克里奇的平靜日子里，沒有什么是真的平靜。”她笑了，只是笑容有些酸澀。
窗外，鐘樓的指針指向十二點。正午的克里奇，安靜得像一個剛剛寫下的句號。詳情
猜你喜歡
