劇情介紹
# 《無(wú)性的妻子開(kāi)始有外遇的原因》電影片段
清晨六點(diǎn)四十分，暖氣片發(fā)出輕微的咔噠聲，林薇側(cè)過(guò)身，看著丈夫周明的后背。
那后背已經(jīng)三年沒(méi)有轉(zhuǎn)向過(guò)她了。
她伸出手，指尖懸停在距他睡衣兩厘米處，又縮了回來(lái)。浴室的水聲停了，她知道再過(guò)七分鐘，他會(huì)穿著洗得發(fā)白的襯衫走出來(lái)，邊系領(lǐng)帶邊說(shuō)“今天有會(huì)”，從冰箱拿走昨晚剩下的飯盒。
這三年，他們之間的對(duì)話比晨間天氣預(yù)報(bào)還要短，還要準(zhǔn)確。
林薇翻了個(gè)身，手指擦過(guò)手機(jī)屏幕，一條新消息跳出來(lái)：“今早下雨，二樓靠窗的位置給你留好了?！?
發(fā)消息的男人在朋友圈出現(xiàn)了一年零四個(gè)月。他從不問(wèn)為什么，只是每天說(shuō)“今天的咖啡拉花像你”，發(fā)來(lái)一張照片；說(shuō)“你上次說(shuō)的書(shū)我讀完了”，發(fā)來(lái)一段筆記。
“你冷嗎？”他第一次問(wèn)她的時(shí)候，是在咖啡店的柜臺(tái)前。她點(diǎn)了熱美式，他點(diǎn)的也是。
林薇抬頭，看見(jiàn)窗外正下著那年冬天的第一場(chǎng)雪。
“我冷了很久了。”她幾乎脫口而出。他們目光相遇，她別過(guò)臉去，看到了二十三歲的自己——那個(gè)會(huì)在日記里寫(xiě)“我想被看見(jiàn)”的女孩，什么時(shí)候不見(jiàn)了？
那個(gè)失去的，不只是性。
她翻看手機(jī)相冊(cè)，最近的照片都是晨光、咖啡漬、窗外的樹(shù)。翻到很久以前，她的手指停在三年前的照片上——那是他們的結(jié)婚紀(jì)念日，她穿著酒紅色的裙子，笑得像個(gè)想要被夸獎(jiǎng)的孩子。
可照片里沒(méi)有周明，永遠(yuǎn)沒(méi)有周明。
她突然意識(shí)到，在這些照片消失以前，她在周明眼睛里早就消失了。在那張雙人床上、在餐桌兩端、在客廳兩個(gè)角落，她成為一個(gè)和他共處一室的伴侶而非愛(ài)人。他記得他們的存款數(shù)字，不記得她笑起來(lái)時(shí)眼角的細(xì)紋。他記得岳母的生日，不記得她上一次哭是什么時(shí)候。
無(wú)性，不是一夜之間發(fā)生的。它是一點(diǎn)一點(diǎn)消退的，像褪色的窗簾，像跑調(diào)的鋼琴，像不說(shuō)話的孩子慢慢長(zhǎng)成沉默的大人。它從“我累了”開(kāi)始，到“你睡吧”結(jié)束，中間隔了無(wú)數(shù)個(gè)背對(duì)背的夜晚。
林薇把手機(jī)屏幕按滅，起身走向浴室，路過(guò)客廳時(shí)，看見(jiàn)電視機(jī)旁的結(jié)婚照。框上落了灰，笑容像貼上去的。
她輕輕嗤了一聲，不是笑別人，是笑自己原來(lái)以為那些會(huì)永遠(yuǎn)新鮮。
他喜歡她什么呢？喜歡她不會(huì)抱怨，不會(huì)問(wèn)為什么周末不陪她，不會(huì)在他加班時(shí)打第三個(gè)電話。
她以前也不喜歡問(wèn)。
直到有一天，她發(fā)現(xiàn)即使她問(wèn)，他也聽(tīng)不到了。
而咖啡店里的男人，上一次在她說(shuō)話時(shí)，放下放糖的動(dòng)作停住了。
“對(duì)不起，你說(shuō)，我在聽(tīng)?！?
他坐直了身體，看她的眼睛。
林薇那杯咖啡放涼了也沒(méi)喝。她低著頭，在無(wú)聲里聽(tīng)到了一樣?xùn)|西——不是愛(ài)，不是激情，而是被當(dāng)作重要的人來(lái)對(duì)待的瞬間。
是那一聲微不可聞的“我看見(jiàn)你了”。
她穿上外套，把手機(jī)放進(jìn)包里。推開(kāi)客廳門(mén)時(shí)，周明正開(kāi)著電視看新聞，畫(huà)面里的世界風(fēng)起云涌，而她正在策劃一次小小的地震。
“我出去一下?！?
“嗯。”
門(mén)在身后關(guān)上。林薇站在樓道里，聽(tīng)見(jiàn)自己心跳如擂鼓——不是因?yàn)橐?去見(jiàn)誰(shuí)，而是因?yàn)槟巧?門(mén)關(guān)上的聲音，她曾幻想過(guò)無(wú)數(shù)次，這一次終于讓它發(fā)生了。
她走出去時(shí)，雨剛停。
手機(jī)上那條消息還在：“靠窗的位置，等你?！?
她握著手機(jī)，遲疑了三秒鐘——然后開(kāi)始向著那個(gè)方向，快步走去。
身后，他們共同生活了八年的窗，窗簾一動(dòng)不動(dòng)。詳情
猜你喜歡
