劇情介紹
冰咖啡在杯壁上凝結的水珠，一顆一顆往下墜。
我盯著它們看了很久，久到吧臺小哥問我要不要續(xù)杯。我搖搖頭，把目光移回窗外。六月的南京曬得人發(fā)昏，陽光把梧桐葉都燙成了透明的綠，空氣里有股柏油融化的氣味。她在馬路對面站了三分鐘，始終沒有走過來。
是假裝沒看見，還是猶豫要不要打招呼。
我其實不太確定自己此刻希望哪一種。如果她直接走過來，我該用什么樣的表情迎接她？如果她轉(zhuǎn)身走了，我又該不該追上去？這些問題在我腦子里翻來覆去，像洗衣機里攪動的舊襯衫，明知洗不出新的樣子，卻還是忍不住一遍遍按開關。
我叫陳嶼舟。
但她在手機里存的名字是“二號”。與此對應，備忘錄里還有一個叫“一號”的人。我是后來才發(fā)現(xiàn)的——她生日那天喝多了，手機滑到火鍋桌底下，屏幕亮著，對話框里“一號”剛剛發(fā)了句“生日快樂”。她沒回，但聊天記錄往上翻，凌晨三點、凌晨四點，密密麻麻的語音條，她每一條都點開聽了。而我那天等在烤肉店門口兩個小時，她只說了一句“太累了改天吧”。
改天，一個永遠不會到來的時態(tài)。就像數(shù)學卷子上那個解不出的X，你明知道它存在，卻永遠找不到通往它的路徑。
街對面的她終于動了。她低著頭看手機，從我身側(cè)只有兩米的距離擦過，馬尾辮掃過夏日的風，帶著茉莉洗衣液的味道。我沒叫住她，她也沒回頭。她大概沒看見我。又或者，她看見了我，而這也正好是她想要的結果。
女侍端來另一杯冰咖啡，說是隔壁桌那位先生送的。我下意識轉(zhuǎn)頭，看見朋友陳念斯靠在卡座里，沖我舉了舉杯。
“你跟個電線桿子似的杵在那半天，動一下能死?。俊?
他說得對。我確實動不了。那些被酒精澆透的決斷力早就不在了，只留下一個在關系里反復自我審問的殘骸。我和她之間，永遠橫亙著第三個名字，一個比我先到的人，一個永遠不需要排隊的VIP。
“你要是真喜歡她，就往前站一站。”陳念斯走過來，把我的冰咖啡換成了冰啤酒?！皠e老站在‘替補席’上抻脖子看，腿都蹲麻了?！?
我端起那杯啤酒，沒喝，又放回去。有些位置不是你想站就能站上去的。就像兩列火車同時進站，你只能跳上其中一列，可你偏偏兩只腳各踩一邊。這不是選擇困難癥——這是我愛得太認真，認真到舍不得讓任何一方落空。
手機震了一下。是她。
“剛才你是不是在星巴克？我看見一個很像你的人。”
我打字，刪掉，又打，又刪掉。最后只發(fā)了一個“嗯”。
她秒回：“那你怎么不叫我？”
我忽然笑了。我該怎么回答呢？因為我不知道在你心里我排在“幾號位”，因為我怕你也在等那個人，因為我怕我的名字對你來說只是一個備選答案——
“下次吧?！蔽野l(fā)出去。
把手機翻了個面，扣在桌上。
《兩個只能愛一個》
不是她做不出選擇。
是我做不出。詳情
猜你喜歡
