劇情介紹
# 《無名》片段
雨夜，廢棄的圣安德烈教堂。
彩繪玻璃早已碎裂，只剩下銹蝕的鉛框，像干涸的眼眶。雨水從穹頂?shù)钠贫绰┫?，在積塵的地磚上濺出細(xì)碎的水花。
一個(gè)男人坐在第三排的長(zhǎng)椅上，一動(dòng)不動(dòng)。
他穿著一件不合身的黑色大衣，領(lǐng)口豎起，遮住了半張臉。左手無名指上戴著一枚銀戒，戒面光滑，沒有任何刻字。
腳步聲從側(cè)門傳來。
女人走進(jìn)來時(shí)收起了黑傘，傘尖在地面劃出一道水痕。她穿著灰色風(fēng)衣，頭發(fā)濕漉漉地貼在額頭上?？匆娔腥藭r(shí)，她停了一步，隨即走到他前排坐下，沒有回頭。
“你遲到了?！蹦腥说穆曇艉艿?，像被雨水泡過。
“你提前了?！迸苏f，“而且你不該坐在這里。說好的暗號(hào)是敲三下鐘?！?
“鐘已經(jīng)銹死了。敲不響?！蹦腥司従徧鹉槨Ｋ奈骞倨降瓱o奇，是那種放進(jìn)人群就會(huì)被瞬間淹沒的長(zhǎng)相，唯一的特征是他眼睛——一種說不清深淺的灰藍(lán)色，像陰天的海面。
“你是誰？”女人終于轉(zhuǎn)過頭，“接頭的人不該長(zhǎng)你這樣。”
“我不知道。”男人回答。這句話很奇怪，但他語氣平淡，像是在陳述一個(gè)事實(shí)。
女人皺眉。
男人從大衣內(nèi)袋取出一張照片，放在長(zhǎng)椅空位上。照片已經(jīng)泛黃，邊緣磨損嚴(yán)重，上面是一個(gè)年輕女人站在海邊，風(fēng)吹起她的長(zhǎng)發(fā)，她側(cè)臉笑著，眼睛彎彎的，很甜。
女人看見照片的瞬間，瞳孔驟縮。
“為什么會(huì)有這張照片？”
“我不記得?！蹦腥苏f，“我醒來時(shí)它在口袋里?？诖镞€有一張紙條，上面寫著兩個(gè)字——‘無名’。沒有名字，沒有地址，沒有身份證明。我甚至不知道這具身體是誰的?！?
他頓了頓。
“但我認(rèn)識(shí)她?？匆娝臅r(shí)候，我的心跳會(huì)變快。我不知道她叫什么，但我確定我愛她?！?
女人沉默了很久。教堂里只有雨聲和遠(yuǎn)處隱約的雷鳴。
終于，她開口。
“照片上的人叫林宛。她死了七年。是我姐姐。”
男人沒有表情，但他攥緊了手。
“七年前，”女人繼續(xù)說，“她跟一個(gè)男人私奔。那個(gè)男人沒有名字，沒有過去，像憑空冒出來的一樣。檔案里查不到他任何記錄，只有一張照片——和你一模一樣。他們叫他‘無名’?！?
雨聲驟急。
“后來呢？”男人問。
“后來他們消失了。所有人都以為他們還活著，只有我知道——我姐姐不在了。有人告訴我，她的任務(wù)完成了，而她帶走的那個(gè)男人，也被‘清理’了?！?
女人站起來，轉(zhuǎn)過身，第一次正眼看他。
“但你沒有死。你只是被抹掉了。你的記憶，你的過去，你的名字——所有能被稱作‘你’的東西，都被洗干凈了。你現(xiàn)在的身體里，只剩下一張照片和一個(gè)模糊的念頭?！?
男人低頭看著自己的手。戒指在幽暗里泛著冷光。
“那我應(yīng)該恨嗎？”他問，語氣很輕，像問給自己聽。
“我不知道?！迸苏f，“你甚至不知道你是誰，又怎么知道該恨誰？但你找到我，說明有什么事你還記得——也許是本能，也許是殘存的執(zhí)念。你記得要來這里，要見我?！?
男人把手按在心臟的位置。
“這里空了一塊?！彼f，“像有一個(gè)名字被挖走了，只留下一個(gè)洞。我走在街上，看見別人的臉，聽見別人的名字，都會(huì)覺得——我也有過?？晌艺也坏?。”
他把那張照片翻過來。背面有褪色的字跡，鋼筆寫的，因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而模糊，只能辨認(rèn)出四個(gè)字：
“等我回來?！?
女人忽然紅了眼眶。
“你知道她最后說了什么嗎？”她聲音發(fā)顫，“她說，如果有一天她回不來了，讓我一定找到你，告訴你——不是你的錯(cuò)?！?
男人的手抖了一下。
但他沒有哭。他只是重新把照片收好，站起來，大衣的褶皺里落下幾粒細(xì)小的沙礫。
“謝謝你告訴我這些?！彼它c(diǎn)了點(diǎn)頭，“但我還不能停下。那個(gè)洞，我要把它填上?！?
“怎么填？”
“找到拿走我名字的人。”
他轉(zhuǎn)身走向教堂大門，雨幕在門口形成一道銀色的簾。
“你連名字都沒有，要怎么找？”女人在他身后喊。
男人沒有回頭。
他走入雨中，身影在氤氳的水汽里漸漸模糊，像一幅正在褪色的古老畫像，最后只剩下一團(tuán)模糊的輪廓。
女人忽然想起姐姐生前說過的一句話。
“有的人沒有名字，不是因?yàn)樗幌胗小且驗(yàn)樗?的名字太沉，沉到說出來，就會(huì)壓垮整個(gè)世界?！?
雨越下越大。
教堂的鐘突然發(fā)出沉悶的一聲響——不是敲擊，是年久失修的部件終于斷裂，銅鐘歪斜著，在風(fēng)中發(fā)出低沉的嗡鳴。
像一聲嘆息。
像一個(gè)人死前咽下的最后一個(gè)音節(jié)。
像“無名”這兩個(gè)字，終于在這個(gè)世界上，留下了唯一的回響。詳情
猜你喜歡
