劇情介紹
雨夜，城市像一只被淋濕的黑色貓，蜷縮在霓虹燈破碎的光里。
我的辦公室在唐人街一棟舊樓的第三層，窗戶上的霓虹招牌只有一半能亮——“偵探事務(wù)所”，剩下的一半永遠(yuǎn)黑著，像這個(gè)城市注定要隱沒(méi)的真相。我坐在吱嘎作響的轉(zhuǎn)椅上，盯著手里的照片。
照片上是一張臉。
沒(méi)有五官的臉。
皮膚覆蓋的部位平整光滑，像一顆剝了殼的煮雞蛋，只在額頭的地方有一道淺淺的褶皺，仿佛在某個(gè)很久遠(yuǎn)的時(shí)刻，這張臉曾經(jīng)皺過(guò)眉。我翻過(guò)照片，背面用瘦削的鋼筆字寫(xiě)著兩行小字：《那家伙的臉》，星期二，凌晨?jī)牲c(diǎn)，港口倉(cāng)庫(kù)8號(hào)。
說(shuō)老實(shí)話，我在這一行干了十一年，見(jiàn)過(guò)不少怪事。有人讓我找一只會(huì)說(shuō)話的貓，有人讓我跟蹤自己的影子。但“那家伙的臉”……這個(gè)名字透著一股說(shuō)不清道不明的寒意，好像它不是一個(gè)目標(biāo)，而是一種病。
我看了看墻上的鐘。凌晨一點(diǎn)十五分。
雨越下越大。我披上那件洗得發(fā)白的風(fēng)衣，把照片塞進(jìn)內(nèi)側(cè)口袋，從抽屜里摸出那把點(diǎn)三八。槍管冰涼，像這里冬天的風(fēng)。我從來(lái)不覺(jué)得這把槍真的會(huì)管用——在這個(gè)城市里，能殺人從來(lái)不靠子彈，靠的是你知道的東西。
港口倉(cāng)庫(kù)區(qū)安靜得像一座墳場(chǎng)。雨打在鐵皮屋頂上，發(fā)出細(xì)密急促的鼓點(diǎn)聲。我推開(kāi)8號(hào)倉(cāng)庫(kù)的側(cè)門，鐵門鉸鏈生銹，發(fā)出一聲尖利的哀嚎。
倉(cāng)庫(kù)里堆滿了廢棄的木箱和發(fā)霉的帆布，空氣中彌漫著機(jī)油和海水的咸腥味。一盞昏黃的吊燈在中央晃蕩，投下的光影像一只無(wú)形的手在撥弄一切。我站在陰影里，等。
兩點(diǎn)整，腳步聲從倉(cāng)庫(kù)深處傳來(lái)。
不是一個(gè)人，是三個(gè)。兩個(gè)高個(gè)子走在前面，穿著黑色的雨衣，像兩座移動(dòng)的墓碑。他們中間跟著一個(gè)人，身形中等，步態(tài)甚至有些懶散。他穿著一件深灰色的風(fēng)衣，領(lǐng)口豎起，遮住了半張臉。
但當(dāng)他們走近，當(dāng)那盞吊燈的光落在他臉上的時(shí)候——
我愣住了。
那是一張極其普通的臉。普通到任何一個(gè)人在任何一條街上走過(guò)，你都不會(huì)多看第二眼。眼睛不大不小，鼻子不挺不塌，嘴唇不厚不薄。這張臉沒(méi)有任何特征，沒(méi)有任何記憶點(diǎn)，仿佛一個(gè)上帝在創(chuàng)造他的時(shí)候打了個(gè)哈欠，隨手捏了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)件。
領(lǐng)頭的黑衣人看著我，聲音低沉：“你就是那個(gè)偵探？”
“我是。”
“那家伙的臉，”他說(shuō)，“你看到了。”
我盯著那張普通到可怕的臉，突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題：我已經(jīng)記不起他的長(zhǎng)相了。明明就在十秒之前，我剛剛看到過(guò)他的五官，可此刻當(dāng)我試圖在腦海中復(fù)現(xiàn)他的樣子時(shí)，只剩下一片模糊的光斑。就像你醒來(lái)后努力回憶一個(gè)做過(guò)的夢(mèng)——你知道它存在過(guò)，但細(xì)節(jié)全部坍塌了。
“你要我找什么？”我問(wèn)。
中間那張臉開(kāi)口了，聲音出人意料地年輕，甚至帶著一點(diǎn)漫不經(jīng)心的笑意：“不是你要找，是你已經(jīng)找到了?！?
他說(shuō)：“你見(jiàn)過(guò)這張臉了。”
風(fēng)衣下擺輕輕掀動(dòng)，我下意識(shí)地去摸內(nèi)側(cè)口袋里的照片。與此同時(shí)我發(fā)現(xiàn)一件事——那張照片上的“沒(méi)有五官的臉”，和眼前這張“太過(guò)普通的臉”，它們其實(shí)是一回事。
一個(gè)人如果沒(méi)有任何可以被記住的外部特征，他對(duì)于這個(gè)世界來(lái)說(shuō)，就和沒(méi)有臉一樣。
“接下來(lái)的七十二個(gè)小時(shí)，”他說(shuō)，“你會(huì)反復(fù)地想起這張臉。你以為你忘記了，但你沒(méi)有。你的大腦會(huì)一遍遍地嘗試重構(gòu)它，一遍遍地失敗。這就是我們需要的——一個(gè)無(wú)法被復(fù)述的目標(biāo)?！?
他轉(zhuǎn)身，走向倉(cāng)庫(kù)深處的黑暗，兩個(gè)黑衣人緊隨其后。
“到那時(shí)候，”他的聲音從陰影中傳回來(lái)，像雨水滲進(jìn)裂縫，“你會(huì)來(lái)找我們的。你手里的照片會(huì)告訴你地址。”
鐵門在我身后砰地關(guān)上。
我站在空無(wú)一人的倉(cāng)庫(kù)里，拼了命地去回憶那張臉。輪廓，五官，眉骨的弧度，嘴唇的線條——什么也沒(méi)有。只有一片空白，和一種莫名的、從脊椎底部泛起的恐懼。
我掏出那張照片，翻到背面。
原來(lái)那些字，不是鋼筆寫(xiě)的。
是我自己的字。詳情
猜你喜歡
