劇情介紹
# 《潮濕的屋》
夏美推開(kāi)門(mén)的瞬間，雨天的霉味撲面而來(lái)。拓也的房間總是這樣——窗簾拉得死緊，電腦屏幕是唯一的光源，外賣盒堆成小山。她皺了皺鼻子，卻還是走了進(jìn)去。
“你又沒(méi)開(kāi)窗。”她的聲音在逼仄的空間里顯得很輕。
拓也沒(méi)有回頭。他的手指在鍵盤(pán)上飛速敲擊，屏幕的光映在他蒼白的臉上，鏡片后面的眼睛專注得近乎癡迷。夏美從他身后繞過(guò)，坐在床沿——那床單已經(jīng)三天沒(méi)換了，帶著一股說(shuō)不清的、屬于拓也的味道。
她知道自己是為什么來(lái)的。這個(gè)周末，她拒絕了所有朋友的邀約，卻又一次選擇了這里。好像她的人生里有一條看不見(jiàn)的軌道，總會(huì)把她推回這個(gè)昏暗的房間，推到拓也面前。
“我寫(xiě)完了?！蓖匾餐蝗婚_(kāi)口，聲音因?yàn)樘貌徽f(shuō)話而沙啞。他關(guān)掉游戲界面，轉(zhuǎn)身面對(duì)她。那雙眼睛在暗處看人時(shí)總帶著某種神經(jīng)質(zhì)的銳利，讓夏美心跳漏了一拍。
“寫(xiě)完了？”她不明白他在說(shuō)什么。
拓也站起身，從書(shū)桌抽屜里摸出一疊紙，遞給她。紙張皺巴巴的，邊緣沾著可疑的污漬，上面密密麻麻寫(xiě)滿了字——是拓也歪歪扭扭的字跡，像蟲(chóng)爬。夏美展開(kāi)來(lái)，看到第一行字時(shí)，呼吸就停住了。
那是一封情書(shū)。用詞笨拙，句式混亂，翻來(lái)覆去地說(shuō)著同一個(gè)意思：我喜歡你。我喜歡你從出生起就認(rèn)識(shí)你。我喜歡你在我家借住的日子。我喜歡你放學(xué)后繞路來(lái)給我送便當(dāng)。我喜歡你坐在我床邊時(shí)的溫度。我喜歡你的頭發(fā)、你的手、你說(shuō)話時(shí)眉毛上揚(yáng)的樣子。
夏美攥著紙的手在發(fā)抖。這些句子像是從拓也身體里挖出來(lái)的，帶著潮濕的、發(fā)霉的、不好聞的氣息，卻又是那么燙。她的眼眶先紅了，接著鼻尖也酸了。
“拓也……”她想說(shuō)什么，嘴巴卻只能發(fā)出氣音。
拓也盯著她，喉結(jié)上下滾動(dòng)。他的手指在褲縫處不安地捻著，像個(gè)等待審判的囚徒。窗外的雨下得大了，雨點(diǎn)砸在玻璃上，發(fā)出沉悶的聲響。
“我查了，”他的聲音極低，“這樣寫(xiě)，對(duì)不對(duì)。”
不對(duì)。夏美想說(shuō)。不對(duì)。哪有男生寫(xiě)給女生情書(shū)，把自己寫(xiě)成一個(gè)陰濕的、可悲的、整天縮在房間里的人。哪有情書(shū)會(huì)寫(xiě)“我知道我不配，可我還是想試試”。
但她什么都說(shuō)不出來(lái)。她只知道自己的心跳快得像擂鼓，身體里有什么東西在解凍、在泛濫。她想起自己為什么會(huì)一次又一次地來(lái)這個(gè)房間。不是因?yàn)?習(xí)慣，不是因?yàn)榭蓱z。是因?yàn)樵谀切┚酃鉄粽也坏降牡胤?，在那些光鮮亮麗的笑容背后，只有拓也看見(jiàn)了她真正疲憊的樣子。
“白癡?！彼f(shuō)，眼淚吧嗒吧嗒掉在那張皺巴巴的紙上。
拓也愣了一下，然后笨拙地伸出手，碰了碰她的臉。他的手指很涼，指腹有硬硬的繭，被她的眼淚沾濕了。這個(gè)動(dòng)作像是打開(kāi)了某個(gè)開(kāi)關(guān)，夏美猛地?fù)溥M(jìn)他懷里，撞翻了旁邊的一摞書(shū)。
他們摔在床墊上，壓得彈簧發(fā)出一聲呻吟。夏美把臉埋進(jìn)他的胸口，聞到那股熟悉的、混合著汗味和洗衣粉味道的體味。拓也僵硬地抱著她，一雙手不知該放在哪里，最后輕輕搭在她背上。
“笨蛋?！彼至R了一聲。
拓也的呼吸急促起來(lái)。他抱緊了她，用力到骨頭都有些疼。在這個(gè)潮濕的房間，在這個(gè)永遠(yuǎn)見(jiàn)不到陽(yáng)光的角落，兩個(gè)同樣潮濕的靈魂像兩塊海綿一樣貼在一起，擠出了積攢多年的水。
夏美抬起頭，在昏暗的光線里找到了他的嘴唇。她吻上去的時(shí)候，感到拓也全身都在抖。這個(gè)吻酸澀、笨拙，包含著所有說(shuō)不出口的話。她的眼淚流進(jìn)兩個(gè)人貼合的嘴角，咸得發(fā)苦。
窗外雨聲如瀑。在這個(gè)小小的、發(fā)霉的房間里，夏美覺(jué)得自己在沉下去，像一塊石頭沉入深水。但她沒(méi)有掙扎。
因?yàn)樗苍缇统亮恕乃?一次抬眼看向她的時(shí)候，從他第一次默默在她書(shū)包里放傘的時(shí)候，從他第一次在這個(gè)房間里拉住她手腕的時(shí)候。
“拓也，”她在他的唇間喘息著說(shuō)，“你贏了?！?
拓也的眼睛在暗處亮得像狼。他俯下身，壓住她的嘴唇，把那些還沒(méi)說(shuō)出的情話都吞進(jìn)了喉嚨里。屋里的空氣越來(lái)越潮濕，帶著雨的氣味、紙張的氣味、青春期荷爾蒙的氣味。
夏美閉上眼睛，放任自己隨著這場(chǎng)雨，一起淹沒(méi)。詳情
猜你喜歡
