劇情介紹
屏幕上閃過(guò)一行暗紅色的字：
《21歲免費(fèi)觀看 高清全集當(dāng)男人》
陳遠(yuǎn)盯著那行字看了三 秒。出租屋的窗簾拉 得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，下午兩 點(diǎn)的陽(yáng)光被擋在 外面，只有電腦屏幕的光 照亮他半邊臉。桌上的 泡面已經(jīng)涼了，油花凝固成一層薄 薄的膜。他左手夾著煙 ，右手握著鼠標(biāo)， 光標(biāo)在那串字上懸 停了很久。
這是 他21歲生日的第二天。
昨天零點(diǎn)，他一個(gè)人坐 在麥當(dāng)勞啃了一個(gè)漢堡。沒(méi) 有蛋糕，沒(méi)有蠟燭，沒(méi)有朋友發(fā) 來(lái)的生日快樂(lè)— —手機(jī)靜悄悄的， 連運(yùn)營(yíng)商都沒(méi)發(fā)條短信。他 倒也沒(méi)有太難過(guò)，畢 竟他早就習(xí)慣了。 高中畢業(yè)之后沒(méi)考上 大學(xué)，在老家混了兩年，三 個(gè)月前揣著兩千塊錢跑到這座城 市，在一家汽修廠當(dāng)學(xué)徒。每天 的工作就是躺車底 下擰螺絲，滿手機(jī)油，晚上回到 這間月租六百的隔斷房，刷刷手 機(jī)然后睡覺(jué)。沒(méi)人在 乎他，他也懶得在乎自 己。
但昨天夜里，當(dāng)他鉆出 車底、在洗手池前洗掉臉 上那一層黑油的時(shí) 候，他看見鏡子里的自己——那張 臉還算年輕，二十出頭的樣 子，可眼睛里的光已經(jīng)滅 了。他突然意識(shí) 到，今天之后他就21歲了。 21歲，一個(gè)不上不 下的年紀(jì)，說(shuō)年輕也 年輕，說(shuō)老也不老 ?？伤X(jué)得自己 已經(jīng)老了很多年。
他問(wèn)了自己一個(gè) 問(wèn)題：我到底什么時(shí)候才 能當(dāng)上男人？
沒(méi)有答案。 于是他回到出租屋，打開電腦， 想找點(diǎn)什么來(lái)填 滿這個(gè)虛無(wú)的夜晚。他搜了“21 歲”，搜了“男人”，然后就 是這個(gè)網(wǎng)址跳了出來(lái)。
鼠標(biāo)點(diǎn)下去。
畫面黑了一秒，然后 亮起來(lái)。
不是他以為 的那種東西。畫面里是一個(gè) 四十多歲的男人，穿著洗得發(fā)白 的工裝，臉上的皺紋像是被刀刻出 來(lái)的。男人坐在 一個(gè)破舊的院子里，手 里拿著一把扳手，面前攤著一堆 零件。他低著頭 ，慢慢地?cái)Q著一顆 螺絲，動(dòng)作很慢，很穩(wěn) ，每一下都擰到底。鏡頭拉近，他 的手指粗短，布滿 老繭和疤痕，指甲縫 里嵌著洗不掉的黑。
“這 就是男人。”畫面外 一個(gè)聲音說(shuō)，蒼老， 平靜。
陳遠(yuǎn)愣住了。他本來(lái)準(zhǔn) 備看到的是那些東西。他不是 沒(méi)看過(guò)，他也才 21歲，身體里那些沖動(dòng)的 荷爾蒙總得找個(gè)出 口?？蛇@個(gè)畫面不對(duì)， 這個(gè)畫面太像他爸了。
畫面里 的男人抬起頭， 看向鏡頭。他臉上沒(méi)有 表情，但眼神里有種 東西——不是憤怒，不是悲 傷，是一種陳遠(yuǎn)說(shuō)不清楚的東 西。像是他已經(jīng)被 生活打磨了太久，打 磨到所有的棱角 都消失了，只剩下一種近乎麻 木的堅(jiān)持。
“你21歲 的時(shí)候在干什么？”畫面外那個(gè)聲 音問(wèn)他。
男人沉默了很久，低 頭看了看自己的手?！?1歲 ，”他說(shuō)，“我在礦上。第一次下 井，下去之前簽 了生死狀?！?
他忽然笑 了，露出被煙熏黃的牙 齒：“簽完我就哭 了?！?
陳遠(yuǎn)手里的煙 燒到了濾嘴，燙了他一下。 他猛地甩開手， 煙頭掉在地上，濺起幾點(diǎn)火星。
屏幕上，男人繼續(xù)講 。他講21歲那年 冬天，礦上出事， 他被埋了三天。三天里他以 為要死了，把該想的不該想 的都想了一遍。出來(lái) 之后他跪在礦口哭了很 久，然后擦干眼 淚，繼續(xù)下井。因?yàn)闆](méi) 別的路走，因?yàn)榧依镞€有弟 弟妹妹要吃飯。
“21歲不是 男人，”男人最后說(shuō)，語(yǔ)氣 平靜得像在說(shuō)今天天 氣不錯(cuò)，“21歲只是 知道什么叫不是男 人了?！?
畫面暗了。然后又是 那行字：《21 歲免費(fèi)觀看高清全集當(dāng)男人》。
陳遠(yuǎn)盯著屏幕，眼 睛有點(diǎn)發(fā)酸。他 不知道這是什么東西——某種地下 紀(jì)錄片？某個(gè)人的私人創(chuàng)作？他 不知道。但他知道的是，他剛才 在21歲生日的第二 天，看到了真正意義上的第 一課。不是教材里的，不是電影里 的，是一個(gè)礦工在一個(gè) 院子里跟他說(shuō)的 。
他拿起手機(jī) ，翻到通訊錄最底下， 那個(gè)備注是“爸”的號(hào) 碼，從來(lái)沒(méi)有打過(guò)。
他猶 豫了很久，然后按下 了撥號(hào)鍵。
嘟——嘟 ——嘟——
電話接通了，那頭傳來(lái) 一個(gè)疲憊的聲音：“喂？”
陳遠(yuǎn)張了張嘴，嗓子像被 什么堵住了。
“……爸。是我。”
電話那邊沉默了幾秒。
“咋啦？出啥事了？ ”
“沒(méi)事，”陳遠(yuǎn)說(shuō)，聲 音有點(diǎn)抖，“就想問(wèn)問(wèn)你……你 21歲的時(shí)候， 在干啥？”
電話那頭又是一 陣沉默，然后那個(gè)聲音 低低地笑了一聲。
“21歲？我 21歲的時(shí)候已經(jīng) 是你爸了?！?
陳遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話。 他抬起頭，看向屏幕。那行字 還在，像一句邀請(qǐng)，也像一 句判決。
他 把煙盒拿起來(lái)，空了。扔進(jìn) 垃圾桶里，然后關(guān)了電 腦。
窗戶外面，天已 經(jīng)黑了，但路燈亮了。詳情
猜你喜歡
