劇情介紹
# 《面試高薪工作》
東京的六月，梅雨綿綿。
佐藤真一站在那棟玻璃幕墻大樓前，雨水順著傘尖滴落，在灰色地面上濺起細小的水花。他抬頭望了望四十三層的頂端，那里隱沒在低垂的云層中，像是一個通往未知世界的入口。
“年薪八百萬，周末雙休，年終獎金另算。”
招聘網站上那則廣告的標題簡潔到近乎冷漠，卻讓當時正在出租屋里吃著泡面的佐藤真一毫不猶豫地投了簡歷。他那時已經失業(yè)三個月，前公司以“結構優(yōu)化”為由將他裁掉，而他已經三十五歲了——在日本職場，這幾乎等同于宣告死刑的年齡。
電梯緩緩上升，銀色的門板映出他的影子。西裝是新買的，花了五萬日元，是他現在賬戶余額的一半。他調整了一下領帶，深呼吸，試圖壓下喉嚨里那股莫名的干澀感。
四十三層的走廊出奇安靜，地毯是深灰色的，吸走了所有腳步聲。盡頭是一扇沒有標識的白色門，他推開門，走進了一間過于寬敞的會議室。
長桌的另一端坐著三個人。中間那位是穿深藍色西裝的女性，看起來四十歲左右，頭發(fā)一絲不茍地盤在腦后，眼神銳利得像手術刀。左邊是個戴眼鏡的年輕男人，面前攤著一臺筆記本電腦。右邊則是一個穿著休閑毛衣的老年人，正用一種近乎慈祥的笑容看著他。
“佐藤真一先生？”女性開口問道。
“是的，請多關照?！?
他鞠了一躬，在對面的椅子上坐下。椅子比他想象中要軟，幾乎讓他有種陷進去的感覺。
“我是面試官山本?！迸哉f，“這兩位是我的同事。讓我們直接進入正題吧?！?
她翻開面前的文件，那是一份簡歷，佐藤看到上面還貼著他三個月前的照片。
“佐藤先生，請問你為什么選擇應聘這個職位？”
佐藤清了清嗓子，將事先準備好的回答流利地說出來：“我對貴公司的企業(yè) 文化非常認同，而且我前九年 的工作經驗完全 符合職位要求，尤其是在項目 管理和團隊協作方面...”
“這些我們知道?！鄙奖敬驍?了他，語氣平淡得像在討 論天氣，“你的簡歷我們看過了。 我想問的是——為什么是 你？在你看來，你有什么是別人沒 有的？”
佐藤 愣住了。
他張了張嘴，發(fā)現自 己準備好的所有答案 在這一刻都顯得蒼白無力 。他想說“我很努力”，但 這個詞在這個房間里 聽起來像是笑話。他想說“我 熱愛工作”，但連他 自己都能聽出這 句話里的空洞。
“我 ...”他感到后頸開始出汗 ，“我能加班，不會抱怨?！?
山本微微皺起眉頭。左邊的年 輕男人敲擊鍵盤 的聲音停了下來，整個 房間陷入一種令人窒息 的安靜。
然后，那位穿休閑 毛衣的老年人開口了。
“佐藤君，你有多久沒有好好 看看月亮了？”
佐藤瞪 大眼睛，以為自己聽錯了。
“什么？”
“月亮?！崩先?重復道，他的笑容 更深了些，“比如今天早上四點， 你有沒有注意到窗外的月亮是 什么形狀？”
佐藤的大腦飛速運轉。 他想不出這個問題與面試有任何關 系。這是一家科技公司的面 試，他應聘的是項 目管理職位，怎么會有 關于月亮的...
“我 ...不太確定?！?他老老實實回答，“可能是 滿月？或者彎月？我不記 得了。”
老人點點頭，仿 佛這個答案正合他意。
“ 最后一個問題。” 山本再次開口，她將一份文 件推到佐藤面前，“請問你能 否接受我們公司的特殊 工作協議？”
佐藤低頭看 去。那是一份很薄的文件，只 有三頁紙。第一頁全是 密密麻麻的法律術語，第二頁是薪 資條款，第三頁寫著：
“員 工同意，在執(zhí)行 公司派遣的任務期間 ，不得以任何形式質疑 任務的性質、目的與后果。 員工同意，任務期間的個 人記憶將被暫時 封存。員工同意，以下情況 不納入勞動法保護范疇：不可名狀 的恐懼、時間感喪失、同事在入職 后‘消失’...”
佐藤的手指停在那個 詞上。
“消失 ？”
他抬起頭， 發(fā)現對面三個人都在看著他。山本 的表情依然平靜，年輕男人 的眼鏡反射著白光，老人的 笑容不知何時已經消失。
“佐 藤君，”老人輕聲說，“你知道為 什么年薪這么高嗎？”
佐藤的喉嚨徹底干住了。他想 站起來離開，但他發(fā)現自己動彈不 得。不是有人按住 了他，而是那股軟 綿綿的椅子似乎有著某種吸力 ，讓他的每一個動作都變得沉 重無比。
“我們公司在處 理的東西，”山 本說，“是常人無法理解的 。我們需要的人，不只 是能工作的人，更是 能接受某些...事 實的人?！?
“比如？” 佐藤的聲音小到自己都聽不 清。
老人俯過 身來，他的眼睛突 然變得異常深邃， 像是某個無底的井。
“比如，夜晚是真的黑暗，還 是只是我們被蒙住了 眼睛？”
會議室里的燈 光突然閃爍了一 下。
佐藤真一感到一 陣從脊椎底部升起的寒意。 他想起自己在出租 屋里看到的那則廣告，想起那冰冷 的“年薪八百萬”，想起自 己三個月來的絕望與掙扎。
他拿起桌上的筆。
手 指在顫抖，但他還是翻 到了最后一頁，在簽名欄寫 下了自己的名字。
當他放下 筆時，他看到自己 的簽名正在以一種不自 然的方式滲入紙張，像 是被什么東西吸了進去。
“歡迎加入?！鄙奖菊酒饋?，第一次露出了微笑。
那微笑 讓佐藤想起了什么——是凌晨四點 的月亮，是他在某個加班到 天明的清晨，透過辦公室窗戶看 到的那輪蒼白的、像 刀痕一樣刻在天上的殘月 。
但那是很久以前的 事了。
久到他幾乎要忘記，自 己曾經也是一個會抬頭看月 亮的人。詳情
猜你喜歡
