劇情介紹
夜深了，客廳的掛鐘敲過(guò)十二下，聲音在空曠的屋子里格外清晰。林婉坐在女兒房間門(mén)口的地板上，背靠著門(mén)，膝蓋蜷在胸前。門(mén)縫里透出一線昏黃的臺(tái)燈光，還有女兒斷斷續(xù)續(xù)的抽泣聲。
她沒(méi)敲門(mén)。她知道女兒不想讓她看見(jiàn)自己哭。十七歲的少女，自尊心比天還大。剛才晚飯時(shí)，女兒摔了筷子，沖她吼：“你根本不懂我！你只知道讓我學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，你以為當(dāng)媽媽了不起嗎？”那些話像碎玻璃，扎得她心口生疼?？伤龥](méi)還嘴，只是默默收拾了碗筷。
現(xiàn)在，她坐在這里，聽(tīng)著女兒壓抑的哭聲，手指在地板上無(wú)意識(shí)地畫(huà)著圈。墻上的影子被拉得很長(zhǎng)，像一棵瘦弱的樹(shù)。她想起自己十七歲的時(shí)候，也是這樣躲在被窩里哭，因?yàn)?母親不理解她為什么想去學(xué)美術(shù)，非要她考師范。后來(lái)她妥協(xié)了，去了一所普通大學(xué)，畢業(yè)后找了份安穩(wěn)的工作，結(jié)婚，離婚，獨(dú)自撫養(yǎng)女兒。
那時(shí)候她恨過(guò)自己的母親。恨她不懂自己，恨她把自己的路鋪得沒(méi)有一絲波瀾。可現(xiàn)在，她忽然懂了——當(dāng)媽媽，就是明知道會(huì)讓孩子恨你，也要做那個(gè)“壞人”。
“媽?！遍T(mén)突然開(kāi)了，女兒紅著眼睛站在她身后，嚇了她一跳。林婉慌忙站起來(lái)，膝蓋有些麻，踉蹌了一下。
“你怎么坐在這里？”女兒的聲音啞啞的，帶著哭腔。
林婉沒(méi)回答，伸手想去摸女兒的臉，手在半空頓了頓。女兒卻一把抓住她的手，貼在自己臉上。眼淚又涌了出來(lái)，滾燙的，順著林婉的指縫往下淌。
“媽媽不是想逼你。”林婉的聲音很輕，像怕驚碎什么，“我只是怕……怕你將來(lái)后悔的時(shí)候，我不在你身邊。”
女兒搖頭，把臉埋進(jìn)她的肩膀。林婉聞到她頭發(fā)上熟悉的洗發(fā)水味道，和自己的一樣。她閉上眼睛，心里有個(gè)聲音在說(shuō)：我是媽媽。哪怕全世界都嫌你不夠好，我也要把你當(dāng)成寶。哪怕你恨我，我也要替你擋住所有可能讓你受傷的路。
“明天考試，我陪你。”林婉說(shuō)。
女兒抬起頭，鼻尖紅紅的，像只小兔子。“不用，我可以自己去?！?
“我知道你可以?！?林婉笑了，眼角有細(xì)紋，在燈光下像淺淡的水痕，“但我是媽媽。當(dāng)媽媽的就是要送孩子去考場(chǎng)，不管她愿不愿意?！?
女兒破涕為笑，伸手抹了抹她的臉：“你看你，頭發(fā)都白了?！?
林婉一愣。她想起自己母親臨終前，也是這么說(shuō)的?！澳?頭發(fā)都白了，還當(dāng)自己是小姑娘呢。”母親的手枯瘦如柴，卻還執(zhí)意要幫她梳頭。那時(shí)候她哭得稀里嘩啦，母親卻笑著說(shuō)：“哭什么，我當(dāng)了你一輩子?jì)寢專?當(dāng)夠了，該歇歇了。”
原來(lái)當(dāng)媽媽這件事，是沒(méi)有畢業(yè)證的。一輩子都是。哪怕孩子八十歲了，只要自己還活著，就還是那個(gè)要操心、要嘮叨、要站在門(mén)口等的人。
“去睡吧?！绷滞衽牧伺呐畠旱?肩膀，“明天我給你做你最?lèi)?ài)吃的煎蛋?！?
女兒走了兩步，又回頭看了她一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后只說(shuō)了句：“媽媽，晚安。”
林婉靠在門(mén)框上，看著女兒房間的燈光熄滅，黑暗像水一樣漫過(guò)來(lái)。她忽然覺(jué)得很累，但心里是滿的。她想起冰箱里的雞蛋快沒(méi)了，明天一早得去買(mǎi)；女兒的校服還在洗衣機(jī)里，得晾起來(lái)；她這個(gè)月的工資該交了，女兒的補(bǔ)課費(fèi)還差一點(diǎn)——但她不怕。因?yàn)樗?是媽媽。
當(dāng)媽媽的人，什么都不怕。只怕自己的孩子受委屈。詳情
猜你喜歡
