劇情介紹
她叫蘇晚，是個畫畫的，住在阿姆斯特丹運河邊一棟歪斜的老房子里。戰(zhàn)爭已經(jīng)持續(xù)了三年，街上的郁金香早就沒人種了，取而代之的是大片大片的雛菊——那些白色小花開得漫山遍野，像是不肯認輸?shù)难?
她每天清晨都會穿過被炸塌半邊的廣場，去橋頭那家還營業(yè)的雜貨鋪買面包。鋪子門口有一叢雛菊，老板娘瑪麗亞說那是她女兒去年偷偷撒的種子，現(xiàn)在長得比籬笆還高。蘇晚每次都多看兩眼，因為那些花讓她想起一個人。
三年前的春天，她還在美術(shù)學院念書。那個叫陸沉的年輕人從法國來，總穿一件舊風衣，靠在畫室的窗臺邊抽煙。他身上有松節(jié)油和煙草混合的氣味，笑起來嘴角會先往左邊歪一下?！澳惝嬂锏碾r菊，”他指著她的畫布說，“像在說話?！?
他說對了。每一朵雛菊都是她寫給自己的信。父親死在戰(zhàn)場上的那個冬天，她在醫(yī)院走廊里畫了第一朵。花瓣是白色的，花蕊是鵝黃色的，像一枚小小的太陽。后來她畫了很多，畫在病歷紙背面，畫在舊報紙邊緣，畫在傷兵繃帶的空白處。陸沉是第一個看懂這些花的人。
他們有過一個夏天。他帶她去梵高博物館看《雛菊與罌粟》，在那些狂亂的筆觸里低聲說：“梵高畫這幅畫的時 候，已經(jīng)知道自己要死了?！彼? 著他的手，感覺到 他掌心的溫度。走出 博物館的時候，天正下著小 雨，運河邊的雛菊 被雨水打得東倒西歪，卻一朵 也沒有折斷。
然后戰(zhàn)爭 來了。陸沉說自己必須回法國 參戰(zhàn)。分別那天站臺 擠滿了人，他的 風衣被擠得皺巴 巴的。廣播里荷蘭語和德 語交替響起，尖銳刺耳。他最 后看了她一眼，把那枚向日葵胸 針塞進她手心：“等我回來，我 們種一整片雛菊?！?
之后是漫長 的等待。信件越來越少，最后徹 底斷了。廣播里每天都在念陣亡 名單，她不敢聽，卻控制 不住耳朵。每個陌生的名 字都像一枚釘子，釘進她 心臟的某個角落。
直到昨天夜里 ，一個傷兵被抬 進了她臨時幫忙的醫(yī)療站。 他滿臉血污，軍裝破破爛爛的， 口袋邊緣露出半截畫紙。護士剪開 衣服時，一張白紙掉 了出來。蘇晚撿起來，指尖 立刻僵住了。
紙上畫著一 朵雛菊。用的是 她最熟悉的筆觸——花瓣邊 緣微微顫抖，花蕊中心有 一小片空白，那是她習 慣留的位置，等著以后添上 一句日期。但畫紙背面已 經(jīng)寫了一行字，字 跡潦草得幾乎認不出來 ：“蘇晚，橋頭見。等我?！?
那朵雛菊的莖稈下面 ，還用鉛筆輕輕 描了一行小字，是 法語，譯過來的意思是“別 丟下它”。
她抱 著那張畫紙在黑暗里坐 了整整一夜。第二天天 沒亮，她就去了橋頭的雜 貨鋪。瑪麗亞還 沒開門，雛菊叢在晨霧里安靜 地搖晃著。她蹲 下身，一朵一朵地 數(shù)那些白色的小花。數(shù)到第四十三 朵的時候，身后傳來 一個沙啞得幾乎 斷裂的聲音。
“你數(shù)花的樣 子……還是跟從前一樣傻?！?
她猛然轉(zhuǎn)身。橋欄邊站著一 個瘦得脫了形的人，拄著 拐杖，右腿的褲 管空蕩蕩地飄著。臉上添 了一道從眉骨斜 到下頜的疤痕，但那雙眼睛沒有 變，笑起來嘴角還是 會先往左邊歪一下 。
他手里的 拐杖松開，整個人朝她 栽過來。蘇晚接住 了他，感覺到他 肩上凸起的骨頭硌 著自己。清晨的風穿 過運河，吹動道邊成片的 雛菊，那些白色小 花翻涌成一片安靜 的海洋。
“我種了 ，”她聽見自己 的聲音抖得不成樣子，“種了 一整片?！?
他沒 有回答，只是把 臉埋進她的肩窩里。那里有一枚 小小的向日葵胸針，在晨曦 中微微發(fā)亮。遠處教堂的鐘聲敲響 了，一群鴿子呼啦啦飛過雛菊 花田的上空，像撒向人間 的白色信箋。詳情
猜你喜歡
