劇情介紹
房間里的燈暗著，只有床頭的充電器亮著一星幽藍(lán)的光。蘇泓靠在枕頭上，林桓的呼吸已經(jīng)從急促變得平緩，像潮水退去后的沙灘。她側(cè)過頭，看見他閉著眼睛，睫毛在微光里微微顫動，很快，均勻的鼾聲就浮了上來，輕得像羽毛落在水面。
每次都是這樣。
蘇泓沒有動，她只是睜著眼睛看著天花板。天花板上有一道細(xì)細(xì)的裂紋，他們搬進來的第一天她就注意到了，那時候她還在想，等過幾天找房東修補一下。一轉(zhuǎn)眼住了快兩年，那道裂紋還在，他們已經(jīng)從一周見三次變成了一周見三次——同一周的三天，同一個時間段，像是上班打卡一樣精準(zhǔn)。
她伸手摸了摸床頭柜上自己的手機，屏幕亮起來，顯示的時間是晚上十一點四十分。她沒有鎖屏的習(xí)慣，林桓翻過她的手機很多次，每一次都帶著一種漫不經(jīng)心的篤定，好像他早就知道里面不會有什么讓他緊張的東西。他翻聊天記錄的時候，蘇泓就靠在旁邊看他，看著他用拇指往上劃拉，像是在翻閱一本與自己無關(guān)的雜志。
“你都不介意我翻你手機？”他第一次翻的時候這么問過她。
“你介意我翻你的手機嗎？”她反問。
林桓笑了笑，把她的手機放回床頭柜上：“那不一樣。”
哪里不一 樣，他沒有說。蘇泓也 沒有追問。所以她 不知道林桓到底有多少個“女朋友 ”，或者說“性伴侶”， 或者說“可以過夜的 人”。她只知道每次他來 ，都會先洗澡，每次做完，手 機都扣在桌上，屏幕朝下。她 知道這些細(xì)節(jié)意味著什么， 但她從來不戳破，就像 林桓也從來不問她為什么在拒絕 同居提議之后，反而把備用鑰 匙留給了他。
凌晨三點十七分 的時候，蘇泓被一陣輕微的響動 驚醒。她以為林桓在翻身， 卻發(fā)現(xiàn)他不在身邊。衛(wèi)生間的 燈亮著，門沒有關(guān)嚴(yán)，她隔著 門縫看見他彎著 腰在洗臉臺的燈光下打電話，聲 音壓得很低，但她還是聽見了那 幾個字——“她也這樣… …沒有，就是覺得有點累了。 ”
蘇泓沒有出聲。她翻了個 身，背對著那道光和那個壓 低的聲音。累，是那種累呢 ？是身體被掏空后的倦怠，還是那 些例行公事般的 約會磨光了最初的新鮮感 ？她分不清，也不想 知道。
第二天早上，林桓起 來得比她早。蘇 泓下樓的時候，看到桌上已經(jīng)擺好 了兩杯咖啡，她坐下去 的時候聞到杯沿上肉桂粉的味道 ，她最愛的那種。
“你記性 真好，”她說。
“ 不好怎么能記住你 怕癢怕在哪里?！?林桓笑著把她的那份三明 治推過來。
蘇泓咬了一 口三明治，雞蛋很嫩，火腿煎得 微微焦，是她最喜 歡的那種口感。她忽 然想起他們第一次過夜之后，林桓 也是這樣，在清晨給她 做早餐。蛋液在鍋里滋滋作響 的聲音，咖啡機沸騰的 咕嚕聲，還有他圍著圍裙從背后親 她脖子的溫度，那 時候她真的以為這是 愛情的開始。
“想什 么呢？”林桓的手在她眼前 晃了晃。
“想我們 第一次睡覺之后你 給我做的早餐?！?蘇泓沒有撒謊。
“記得啊 ，”林桓挑了挑 眉，“那時候我還想，完了，我不 行了，遇到真愛了 ?！?
他說這話的時候語氣 輕飄飄的，像在講一個 跟自己無關(guān)的笑話。可是他 的眼睛沒有在笑。
蘇泓看著那雙眼，忽然 意識到一個讓她脊背發(fā)涼 的事實——她從來沒有在林桓眼 里看到過那種患得患失的焦 慮，那種怕失去一個人時才會有 的小心翼翼的慌張 。他所有的“好”都像是精 心排練過的節(jié)目 ，甜得恰到好處，暖得不 留痕跡。他可以隨時抽身，就像他 隨時可以進入她的生活一樣。
他不是做不到愛情，他是根本不 想。
蘇泓慢慢咽下最后一口 咖啡，苦味從舌根蔓延到喉 嚨。她看著林桓收拾盤子 進廚房的背影，忽然很想 問一句——林桓，你把我當(dāng)什 么了？可是她沒有 問，因為她知道答案。
林桓 會怎么回答呢？他大概會放下 抹布，走過來很認(rèn)真 地捧著她的臉，用那種讓她 無法拒絕的語氣說：“你 怎么了？我當(dāng)然是喜歡你的 啊?！?
可是喜歡這種東西，有 時候跟愛情之間隔著 一億光年。它的 另一個名字，叫做性 。
電子鐘跳成下午兩點的 時候，蘇泓寫下了一 行字：“不是愛 情就是性，你不是給不出愛，你是 只想解決性。”她 把便簽紙對折了一下， 沒有貼在冰箱上，而是 放進了自己的口 袋里。她決定在今天晚 上林桓再來找她的時候，把這句話 說出來。
至 于結(jié)果是什么，她其實也不那么想 知道。詳情
猜你喜歡
