劇情介紹
# 《我的私人醫(yī)生》
凌晨三點(diǎn)，我又一次從夢中驚醒。
汗水浸透了睡衣，心臟像被一只無形的手攥緊，每一次跳動(dòng)都帶著鈍痛。我摸索著床頭柜上的手機(jī)，猶豫了三秒鐘，撥出了那個(gè)號碼。
“喂？”
他的聲音帶著被吵醒的低沉沙啞，卻沒有任何不耐煩。這是我認(rèn)識他七年來，第一次在深夜三點(diǎn)打電話給他。
“是我。心慌，喘不上氣?！?
“別怕，我馬上來?！?
掛斷電話，我靠坐在床頭，聽著窗外偶爾駛過的車聲，等待著。二十分鐘后，門鎖響起指紋識別通過的提示音——他是有我家里密碼鎖權(quán)限的兩個(gè)人之一，另一個(gè)是我自己。
他穿著深藍(lán)色的棉質(zhì)外套，頭發(fā)有些凌亂，手里提著那個(gè)我再熟悉不過的黑色醫(yī)療包。他徑直走到床邊，甚至在放包之前，先用手背探了探我的額頭。
“體溫正常?！?
他拉過椅子坐下，從包里取出聽診器。冰涼的聽筒貼上胸口時(shí)，我不由自主地屏住了呼吸。他低著頭，眉頭微蹙，專注地聽著我的心跳。房間里很安靜，我甚至能聽到他均勻的呼吸聲，那聲音有一種奇異的安撫力，讓我的心臟漸漸平復(fù)下來。
“深呼吸，”他輕聲說，“對，慢慢地吸，慢慢地呼?！?
我照做了。這是我們的默契——這么多年，他教會了我如何在恐慌發(fā)作時(shí)呼吸。如果我的呼吸頻率是失控的野馬，他的聲音就是拉緊韁繩的手。
“做過心電圖，心臟沒有問題。你最近是不是又沒按時(shí)吃藥？”
我偏過頭，沒有說話。他嘆了口氣，從包里取出一個(gè)藥盒，熟練地掰開兩顆藥片，又去廚房倒了杯溫水?；貋頃r(shí)，他坐在床邊，把藥和水遞到我面前。
“吃完藥，跟我聊聊?！?
他的語氣溫和卻不容拒絕。我認(rèn)命地吞下藥片，苦澀的味道在舌根蔓延。他等我咽完，將空杯接過去放在床頭柜上，然后雙手交叉放在膝蓋上，看著我。
“你最近壓力很大。工作上的事？還是家里？”
“都有?！?
“具體說說。”
我看著他。在床頭燈昏黃的光暈里，他的眼睛是深褐色的，帶著一種審視般的專注。作為我的私人醫(yī)生，他有權(quán)知道我的所有狀況——不僅是身體上的，還有心理上的秘密。七年前我父親去世后，就是他一手接管了我的健康狀況。他知道我什么時(shí)候失眠，什么時(shí)候逃避吃藥，什么時(shí)候在洗手間偷偷掉眼淚。
他知道我所有的脆弱。
而最危險(xiǎn)的是，我已經(jīng)不知道這些秘密里，有多少是因?yàn)樗俏业尼t(yī)生，有多少是因?yàn)槲倚湃嗡_始依賴他。
“我媽昨天打電話說，她要把父親留下的那套房子賣了。她不知道，我在那套房子里收藏了很多和父親有關(guān)的東西?！?
“她需要錢？”
“不，她需要忘記。而我不能?！?
他沉默了幾秒，然后說：“你知道這不是健康的狀態(tài)?！?
“我知道?！蔽彝蝗挥X得累極了，閉上眼睛，“我知道很多事。我知道自己應(yīng)該放下，知道應(yīng)該向前看，知道不應(yīng)該在凌晨三點(diǎn)把你叫過來，只是因?yàn)榭謶值臅r(shí)候想起的唯一一個(gè)人是你。我都知道，但你教過我，知道和能做到是兩回事?！?
他沉默了很久。
久到我以為他已經(jīng)睡著了，不由得睜開眼睛。他正看著我，眼里的神情我讀不懂——也許是憐憫，也許是別的什么。然后他站起來，走到窗邊，背對著我。
“沈悅，”他叫我的名字，而不是“患者”，“你有沒有想過，換一個(gè)私人醫(yī)生？”
我心口猛地一抽：“為什么？”
“因?yàn)槲易鳛獒t(yī)生，不該在凌晨三點(diǎn)接聽患者的電話后一個(gè)人趕來，不該記住你家門鎖的密碼，不該在深夜坐在你床邊陪你聊天。這些事，已經(jīng)超出了醫(yī)患關(guān)系的邊界。”
他的聲音平靜，像在陳述診斷結(jié)果。但我聽出了那一絲不易察覺的顫抖。
“所以你是想終止我們的關(guān)系嗎？”我問。
他終于轉(zhuǎn)過身來。燈光在他身后，他的表情隱在陰影里，看不真切。但他接下來的話，每一個(gè)字都像是在心底反復(fù)掂量過，才輕輕擲出。
“不。我想正式地告訴你——從今天起，我會辭去你私人醫(yī)生的職務(wù)。然后，以一個(gè)普通人的身份，問問你：下次你半夜三點(diǎn)想找的人，能不能不只是你的醫(yī)生？”
我愣住了。心臟又開始狂跳，不是因?yàn)榭謶郑?而是因?yàn)槟撤N被小心翼翼藏了太久、終于被撞破的真相。
“你……什么意思？”
他走回到床邊，這一次沒有坐在椅子上，而是蹲下身，平視著我的眼睛。
“我的意思是——沈悅，我要辭職。請辭去你私人醫(yī)生的職務(wù)。然后，如果你愿意的話，我想成為那個(gè)讓你安心的人。不是作為醫(yī)生，而是作為……”
他沒有說完，因?yàn)?手機(jī)突然響了。急診電話。他看了一眼屏幕，表情迅速切換回職業(yè)化的冷靜，站起身開始整理醫(yī)療包。
“我會讓人聯(lián)系你，安排新的醫(yī)生?！?
“等等——”
他停頓了一下，回頭看我。那一瞬間，我又看到了他眼睛深處的某種東西——堅(jiān)定的，決絕的，像是一顆終于下定決心的棋子，落下之前，最后確認(rèn)一下棋盤對面的人是否還在。
“等你的新醫(yī)生接手后，”他說，“給我發(fā)條消息。任何時(shí)間都行?！?
他走了。門關(guān)上的聲音很輕，但在凌晨三點(diǎn)的寂靜里，卻像一聲鐘響，震蕩在我空蕩蕩的胸腔里。
我拿起手機(jī)，看到屏幕上他三分鐘前發(fā)來的一條消息，只有兩個(gè)字。
“等我?！?
這不是醫(yī)囑。這是一句承諾。詳情
猜你喜歡
