劇情介紹
**《饑餓的女兒》**
雨在黃昏時停了，街上彌漫著濕漉漉的泥土味和腐爛的菜葉味。她站在巷口，手里攥著三天沒舍得花掉的兩塊錢——那是她替人洗衣服掙來的。錢已經(jīng)被汗浸軟了，邊緣起了毛，像她這些年磨損的骨頭。
母親常說，她生下來就帶著餓。不是胃里的餓，是另一種——一種從骨頭縫里往外鉆的、讓人發(fā)瘋的渴望。六歲那年，她偷了鄰居家晾在窗臺上的臘肉，被母親用竹條抽得滿院跑。母親邊打邊哭：“你怎么就管不住這張嘴呢？ ”她不哭，只是盯著那油膩的一小 角掛在嘴邊，舔了舔嘴唇。后來 她學(xué)會了忍，學(xué) 會了把餓壓進胃底，讓它發(fā) 酵成更濃稠的東西。
十七歲這 年，餓又回來了。不是因為沒有 飯吃——工廠倒 閉后，家里確實揭不開 鍋，但這只是其中一部 分。真正讓她夜夜驚醒 的是另一種饑荒：她 想要一臺收音機，想聽鄧麗君的歌 ，想穿一條沒有補丁的 裙子，想認(rèn)識一個能帶她離開 這條街道的人。這些念頭像 蛆蟲一樣啃噬著她的夜晚。
她 走進國營飯店，門口的招 牌上寫著“今日供應(yīng) ：饅頭”。她排在隊伍里 ，前面的人一個個端著白胖的 饅頭離開，蒸汽模糊了她的視線。 輪到她了，她把錢捏成團遞過 去，那女人頭也不抬： “只能買兩個，限購。”
她捧著饅頭站在路邊 ，沒有馬上吃。熱氣透過紙袋燙著 掌心，像某種活物 的心跳。她想起母親說的那句話 ：你生下來就帶著餓?？涩F(xiàn)在她終 于明白了——那 不是她的錯，是這個時代把所 有的餓都喂給了她。 父親在煤礦里消耗成灰 ，母親在菜市場低頭撿 菜葉，哥哥去了南方再也沒有 消息，只有她留下 來，替這個家吞咽所有 的饑餓。
饅頭冷得很快 。她咬下第一口，粗 糙的麥粒硌著上顎， 唾液分泌，喉嚨迫不及待 地往下咽。她吃得很慢，像 一個虔誠的信徒。雨水從屋 檐滴落，砸在她腳邊的水洼 里，一圈圈地擴散。
吃到最后一口時 ，她看見巷子盡頭有個姑娘 ，和她差不多的年紀(jì)，穿著 洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，手里也捧 著一個饅頭。兩人隔著霧氣對視了 一眼，都沒有說 話。但那一瞬間 ，她認(rèn)出了她——那姑娘眼 里有同樣幽深的饑荒，同樣被 燒得發(fā)亮的瞳孔。
她轉(zhuǎn)過身，朝家的方向走。 雨又開始下了， 細(xì)密的，像針尖扎進皮膚。她摸著 自己平坦的小腹 ，那里什么都沒 有，可她卻覺得里 面住著一個孩子，一個和她一樣 饑餓的女兒。從她出 生起就住在她的骨頭里，從她 母親出生起，從 外祖母出生起——一代代女兒 ，吞下同一份饑餓 ，然后在沉默中 把它喂給下一代。
她突然停下 腳步，回頭望了一眼那姑 娘站立的地方。那里已經(jīng) 沒人了，只有地上的饅頭渣被 雨水沖成粉紅的泥 漿。她彎下腰，把 最后一口饅頭塞進嘴里 ，嚼著嚼著，眼淚掉 進了嘴里。咸的，燙的，像另一 種意義上的糧食。
今 晚，她要給南方的哥哥寫信。她要 問他，南方有沒有不餓的日 子。詳情
猜你喜歡
