劇情介紹
# 一路向西
黃昏時(shí)分，老周把最后一箱行李搬上那輛破舊的白色面包車，拍了拍手上的灰，回頭看了一眼住了二十年的老房子。夕陽(yáng)斜斜地照在青灰色的墻面上，爬山虎的葉子被鍍上一層金邊，像一幅泛黃的老照片。他輕輕嘆了口氣，鎖上門，把鑰匙放在門口的鞋柜底下——這是留給妹妹的，她說(shuō)過(guò)幾天會(huì)來(lái)收拾東西。
“爸，真的非去不可嗎？”女兒小曼站在車邊，眼眶有些紅。
老周笑了笑，眼角的皺紋像干涸的河床?！拔鞅钡娘L(fēng)沙大，但也干凈。你爸這輩子窩在這個(gè)小城里，沒(méi)做過(guò)幾件像樣的事。六十歲了，好歹任性一回?！?
小曼沒(méi)再勸，她知道父親心里有個(gè)結(jié)。母親走了三年，老周一直沒(méi)緩過(guò)來(lái)。家里到處是她的痕跡——陽(yáng)臺(tái)上她養(yǎng)的多肉植物，廚房里她用慣的砂鍋，床頭柜上她沒(méi)看完的那本《撒哈拉的故事》。老周說(shuō)，他夢(mèng)見母親了，夢(mèng)里她站在一片金黃的荒漠里沖他招手，說(shuō)這里的星星特別亮。
車發(fā)動(dòng)的時(shí)候，引擎咳嗽了兩聲，轟隆隆地抖起來(lái)。老周搖下車窗，沖小曼揮揮手：“回去吧，到了給你打電話 ?！?
面包車拐出 巷口，匯入主干道 。老周打開了車載音樂(lè)，放 的是一首老歌《橄欖樹》—— “不要問(wèn)我從哪里來(lái)，我的故 鄉(xiāng)在遠(yuǎn)方……”他跟著哼了兩句， 聲音沙啞。后視鏡里， 城市的天際線越來(lái)越遠(yuǎn)，最后被 一座小山丘徹底擋住。
一路向西。老周的計(jì)劃很簡(jiǎn)單： 沿著312國(guó)道一直開，穿過(guò)河南 、陜西、甘肅，最后到新疆。 他沒(méi)有詳細(xì)的路線圖，也沒(méi)有預(yù) 定任何旅館，只想自由自在地走 。車上裝著帳篷、睡袋 、一箱礦泉水、幾袋壓 縮餅干，還有母親的一 件舊毛衣——他打算把它埋在沙漠 里，讓風(fēng)帶著她的氣息去流浪。
第一晚他停在洛 陽(yáng)郊外的一個(gè)服務(wù)區(qū)。 夜深了，停車場(chǎng)只有幾輛 大貨車。老周從車?yán)锇岢稣郫B 椅，坐在路燈下泡了一壺茶。月 光淡淡的，遠(yuǎn)處的龍門山黑魆魆的 輪廓像沉睡的巨獸。 他想起年輕時(shí)和 妻子來(lái)過(guò)洛陽(yáng)看牡 丹，那時(shí)小曼剛 會(huì)走路，她騎在他脖 子上，小手抓著他的頭發(fā)咯咯笑。 那年春天真好啊，牡丹開得又大又 艷，風(fēng)里都是甜 絲絲的香氣。
第二天清 晨，老周被鳥鳴喚 醒。他伸了個(gè)懶 腰，感覺后背有些酸，但 心里是敞亮的。繼續(xù)上 路，車窗外的風(fēng)景從平原慢慢變 成了丘陵，又從丘陵變成了 黃土高原。隧道一 個(gè)接一個(gè)，光線明暗交 替，像時(shí)間在眼前飛快地 翻頁(yè)。路過(guò)三門峽的時(shí)候，他看 見黃河在峽谷間奔騰，渾濁的水 流卷著泥沙，發(fā)出低沉的 轟鳴。他停下車，站在路邊看 了很久。河水東流 ，而他在往西走，仿佛逆著時(shí)間 的河流回溯。
在 西安，他住了一個(gè)小旅 館。老板娘是個(gè)五十多歲 的四川女人，聽說(shuō)他要一路向西去 新疆，驚訝地睜大 眼睛：“天哪，你一個(gè)人？膽子也 太大了。”老周笑笑說(shuō)： “人老了，膽子反而大了?！?老板娘給他煮了 一碗臊子面，面條勁道，酸湯開胃 。她坐在對(duì)面跟他聊天，說(shuō) 起自己年輕時(shí)也曾想一個(gè) 人去西藏，后來(lái)結(jié)婚開店， 就再也沒(méi)離開過(guò)這條街 。老周喝著面湯，心里覺得有 些可惜，又有些 慶幸——至少他現(xiàn)在還在 路上。
離開西安后 ，路越發(fā)荒涼。過(guò)了天水，綠色漸 漸褪去，黃土和巖石占據(jù)了視野 。山上的梯田層層疊疊， 像巨人留下的階梯。偶爾能看 到幾個(gè)窯洞，門楣上貼著褪色的 春聯(lián)，有些已經(jīng)沒(méi)有人住 了。老周在一個(gè)叫通 渭的小縣城停下來(lái)加油， 加油站的老大爺問(wèn)他去哪 ，他說(shuō)新疆。老大爺豎 起大拇指：“厲害，年輕人 都不一定敢這么 跑?！崩现苷f(shuō)：“這 可能是最后一次了?！崩洗鬆敵?默了一會(huì)兒，說(shuō)：“那就跑 遠(yuǎn)點(diǎn)，別留遺憾?！?
過(guò)了蘭州，公路沿著 祁連山北麓延伸。 遠(yuǎn)處的雪山在云層中若隱若 現(xiàn)，山頂?shù)姆e雪 像白發(fā)老人的額頭。老周想 起妻子年輕時(shí)長(zhǎng)發(fā)披肩的樣子，她 總說(shuō)想去天山上看看 雪蓮花。后來(lái)太忙了，一直沒(méi)去成 。現(xiàn)在他帶著她的毛衣，算是替 她去看一眼。
在 張掖，他遇到了一個(gè) 自駕游的年輕人，叫小陳，二 十五歲，辭職環(huán)游中 國(guó)。兩個(gè)人坐在 丹霞地貌的觀景 臺(tái)上，看著夕陽(yáng)把山體染成火 焰般的紅色。小陳問(wèn)他為什么 出來(lái)，老周說(shuō)了母親的事。小陳 沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“叔叔，您妻 子會(huì)在天上看著您的。她 一定很高興您能替她完成這個(gè)心 愿?！崩现茳c(diǎn)了 點(diǎn)頭，眼眶有些濕。
繼續(xù)向西，過(guò)了嘉峪關(guān)，真 正的大漠戈壁才開始。路筆直 地伸向天際，兩邊是 望不到邊的沙礫和碎石，偶爾 能看到一叢駱駝刺，在風(fēng)中頑強(qiáng)地 搖晃。老周把車窗全搖下來(lái)，風(fēng)灌 進(jìn)來(lái)，干燥而熾熱，帶著 沙土的氣息。他 放大了音樂(lè)，這次是 崔健的《一無(wú)所有》— —“我曾經(jīng)問(wèn)個(gè)不休，你何時(shí) 跟我走……”他跟著吼了兩 句，聲音在空曠的戈壁上傳出很遠(yuǎn) 。
第七天下午 ，他到了敦煌。先去看了莫高窟 ，那些壁畫上的飛天衣袂飄 飄，歷經(jīng)千年依舊色彩斑斕。老 周在洞口站了很久， 想象著一千多年 前的工匠們，在昏暗 的油燈下一筆一筆地描 畫，把信仰和希望留在石壁上。那 一刻，他忽然覺得自己的悲 傷變得很輕很輕，像風(fēng)中的一 粒沙，融進(jìn)了這無(wú)邊的歷史里 。
晚上，他開車去了鳴沙山。 月牙泉靜靜地躺在沙漠的懷抱里， 水面的倒影映著一彎新月。老周 脫了鞋，赤腳踩在 沙子上，溫?zé)岬募?xì)沙從腳趾間流過(guò) 。他找了個(gè)月牙泉邊的高處，把 母親的毛衣拿出來(lái)，疊 好，放在沙地上，然后用 手刨了一個(gè)淺坑， 輕輕埋了下去。他沒(méi)有 做標(biāo)記，就讓風(fēng)吹平沙面 ，好像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。但他知 道，那件毛衣會(huì)在這里，陪 著月牙泉，陪著千年的風(fēng)聲 ，直到化為塵埃。
回到 車上，他拿出手機(jī)，想給小曼打 個(gè)電話，但信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)。最后 他只發(fā)了一條短信：“到了 敦煌，一切都好。星星特別亮 ，像你媽說(shuō)的那 樣?！?
他抬頭望向夜空， 銀河橫貫天際，密密 麻麻的星子像誰(shuí)撒下的 一把碎鉆。老周深深吸了 一口氣，空氣清冷，帶著沙 土和草木的味道。 他忽然覺得，這一 路向西，不只是在追趕 一個(gè)夢(mèng)，也是在和自己的前半生 告別。前路還有很遠(yuǎn)，但沒(méi)關(guān)系 ，風(fēng)會(huì)帶他去該去的地方。詳情
猜你喜歡
