劇情介紹
凌晨兩點十七分，城市睡著了，但“好鄰居便利店”還醒著。
日光燈管發(fā)出的白光冷得像手術(shù)室，貨架上的薯片和小蛋糕在光線下沉默地望著前方，等待著永遠(yuǎn)不會來買的顧客。小林站在收銀臺后面，機(jī)械地擦拭著臺面上一塊根本不存在的水漬。他已經(jīng)在這家便利店干了四個月，對深夜的一切都爛熟于心：自動門開合的聲響會在凌晨 兩點二十三分準(zhǔn)時 響起，因為隔壁網(wǎng)吧的熟客老周 會來買一罐紅牛和兩根烤腸 ；冷柜的壓縮機(jī) 每隔四十分鐘會發(fā) 出一聲嘆息般的低鳴 ；而凌晨三點零七 分，會有一輛灑 水車唱著走調(diào)的《茉莉花》從門前 經(jīng)過，留下一地濕漉漉 的反光。
但今 天，兩點十九分，自 動門就開了。
一 個穿黑風(fēng)衣的女 人跌跌撞撞地闖進(jìn)來，她的 頭發(fā)濕漉漉地貼在臉上 ，右手捂著左臂， 指縫間滲出的液體在 慘白的燈光下泛著被稀釋后的暗紅 。她身后的夜色濃稠 得像墨汁，便利 店的光線在她腳下切出一道 鋒利的邊界，她整個人就站在邊界 上，一半亮一半暗，像 一張被剪開的照片 。
“你好，歡迎光臨 ?！毙×謼l件反射 地說，聲音干燥得像紙片。
女人沒有理他。她徑直走向冰 柜，用那只沒受傷的手拉開 玻璃門，冷氣像幽靈一樣涌 出來。她抽出兩 瓶礦泉水和兩罐 咖啡，然后走到收銀臺 前，把東西重重地放下。
小林盯著她胳膊上的傷口看了三 秒。風(fēng)衣的布料被利 器劃開了一道口子 ，傷口在燈光下 露出猙獰的深紅色，血順著 手肘一滴一滴落在地磚上， 在白色地磚上開出暗紅色的花。 她沒有包扎，沒有止血，甚至 連眉頭都沒皺一下 ，就像那具身體不是她 的，只是一件穿舊了的外套。
“一共十八塊 五。”
女人翻開風(fēng)衣 口袋，掏出一把揉得皺巴 巴的紙幣。小林看見紙幣上有暗紅 色的印跡，有些錢還 貼在了一起，顯 然被什么液體浸 濕過。她數(shù)出兩張 十塊的，擱在收銀臺 上，動作很慢，慢 得像某種儀式。
小 林接過錢，手指觸到紙幣表面的 那一刻，他感到了一陣奇異的 溫?zé)?。那溫?zé)岷腕w溫一樣 ，帶著一種掙扎的余韻 。
他在心里數(shù)了數(shù)收銀機(jī)里的 零錢，找了她一張五塊 和一枚五毛的硬幣。女人接過 硬幣，忽然笑了一下，那笑容 在便利店慘白的燈光 中顯得異常清晰，像是 黑暗中出現(xiàn)的一道細(xì)微的 裂痕，讓她的面 目突然變得十分具體。
“你信 不信，”她的聲音很輕， 但在這個空蕩蕩的深 夜空間里卻異常清晰，“這世 界上只有便利店 是誠實的？”
小林沒有接話。 他看見女人的瞳孔 忽然動了一下，但沒有看 向他，而是看向他 的身后——那面貼滿 了促銷海報的玻璃 窗。窗外的街道空蕩 蕩的，路燈下飛蛾正 繞著光暈打轉(zhuǎn)，什 么都沒有，但她看 得很專注，仿佛 那片黑暗里藏著某種只有她 能看見的東西。
“二十四小 時亮著燈，誰都進(jìn)來，誰走出去都 不會被打聽?！彼灶欁缘卣f著， 擰開一罐咖啡仰頭灌了幾口 ，喉結(jié)上下滾動 ，“不像那些高 樓，電梯里藏了 太多事，地下車庫的監(jiān)控壞 了也沒人修，每一層都不一 樣，底下一層死了人， 上面幾層照樣喝茶簽合 同。”
她說著說著 忽然停下來，朝小林的方向 微微側(cè)頭，鼻翼 翕動了一下，像在聞 什么味道。
“你身上有消毒水 的味道，還有……雜志 的油墨味。你應(yīng)該每天都加 班三個小時以上，至少半年 了。但你今晚沒 有加班，因為收銀臺 邊上沒有放你平時的保溫杯。 ”
小林的手指僵在收 銀機(jī)的數(shù)字鍵上。他從沒跟任 何人說過自己每天提前兩個小時 來上貨、清點、整 理庫房的事，也從沒跟任何 人說過自己那個壞 了很久的保溫杯。但這 個女人只憑走進(jìn)來 買東西的這三分鐘 ，像翻一本書一樣，輕輕松松就 把他的疲憊翻了 出來。
他不知道該說 什么，只好把找零往前推了推。
女人沒有接零錢。她把兩瓶礦 泉水夾在腋下，單手拎著兩 罐咖啡，走向門口。走到自動 門前時，門沒有立即打開 ，她停了一秒，回頭看了小 林一眼。
“門口那個監(jiān) 控對著收銀臺拍，但對著我坐的那 條長椅，有一個大概三十度的死角 ?！?
她的聲音平靜得像 在念商品價格。
“如果有人問你來過什么人 ，你就說我買了四包 方便面、兩瓶白酒和一 把打火機(jī)。這些我都沒買，所 以你說得不會有壓力。但 收據(jù)記得找人從設(shè) 備里刪一下，留下的話會很麻煩。 ”
自動門終 于開了，夜風(fēng)灌進(jìn)來 ，帶著潮濕的水泥味 和淡淡的血味。她走出去，消失 在黑暗中的那一刻，小林聽見她 丟下最后一句——
“天亮之 前，別跟任何人說你來這 里上班?！?
門合上了。便 利店又恢復(fù)了寂靜。小林低 頭看著收銀臺上那包沒被她拆封 的創(chuàng)可貼——那是 他在她轉(zhuǎn)身的那一瞬間，悄悄 推到收銀臺邊緣的，像 一枚小心翼翼的 賭注。
他抬起 手，發(fā)現(xiàn)自己的手指在輕微顫抖 。不是因為恐懼 ，而是因為他第一次 發(fā)現(xiàn)，在這個城市最不起眼的 一間便利店里，在凌晨兩點鐘的 日光燈下，有人用最輕描淡寫的 方式，把他從一 部日常生活的打工 人劇本里，拉進(jìn)了一個他從 未想過的、屬于夜晚 的、屬于秘密的維度 里。
收銀機(jī)上的電子鐘跳了一 下，凌晨兩點二十七分。小林掃了 一眼自己的手臂，然后繞出 收銀臺，走到門 口那張長椅旁—— 她剛剛坐過的地方。 椅面上什么也沒有 ，但他俯下身，在椅子底下 摸到了一樣?xùn)|西。
一枚沾著血 跡的五角硬幣，被膠帶牢 牢地貼在鐵架內(nèi) 側(cè)。
他猶豫了三秒。然 后把它撕下來，攥 進(jìn)了手心。詳情
猜你喜歡
