劇情介紹
海風已經停了。
林德勝站在燈塔頂層的觀測臺前，把那只老舊的黃銅氣壓計舉到眼前，借著最后一縷夕陽余暉，仔細辨認指針的位置。又降了五毫巴。他的指腹摩挲著表盤上微微泛綠的銅銹，心里清清楚楚——這場風暴，比他這輩子見過的任何一次都要大。
氣象臺三天前就發(fā)布了紅色預警，說一個超強氣旋正在太平洋上生成，路徑直指這座小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上的居民昨天就撤走了大半，剩下些老頑固是被警察和救援隊挨家挨戶敲門趕走的。只有林德勝沒走?；蛘哒f，他沒打算走。
“林叔，你瘋啦？”年輕的小鎮(zhèn)警員陳遠舟抱著兩個沙袋，氣喘吁吁地爬上樓梯，“指揮部下了死命令，所有人必須在今晚六點前撤離到十五公里外的避難所，你跟我走！”
林德勝沒回頭，只是把氣壓計輕輕放回木盒里，又拿起桌上的風速儀記錄本，鉛筆沙沙地劃過紙面。他寫的字很慢，一筆一劃都透著鄭重，像是在給老朋友寫最后一封信。
“遠舟，你知道這座燈塔是哪一年建的嗎？”他忽然問。
陳遠舟愣了一下，把沙袋墩在地上：“一九五八年？”
“一九五七年十月，”林德勝糾正道，“那時候我爹剛滿十八歲，是鎮(zhèn)上最年輕的燈塔工。他跟著蘇聯(lián)專家一起砌的磚，一塊一塊，從塔基壘到塔頂。他跟我說，每一塊磚縫里都灌了糯米漿和石灰，比現(xiàn)在的水泥結實十倍?！彼D過身來，臉上溝壑縱橫，被天花板上昏黃的燈泡照出一層銅色的光澤，“我是三歲那年第一次爬上這座塔的，一只手扶著我爹的腰，一只手攥著他工作服的衣角，爬了整整九十一級臺階。從那以后，我再也沒有離開過?！?
陳遠舟急得直跺腳：“可這次不一樣啊！氣象臺說那個氣旋的強度是建國以來最強，中心風力可能超過十七級，這座塔根本扛不??！”
“扛得住?！绷值聞僬f得很輕，語氣卻不容置疑。他走到窗邊，推開那扇銹跡斑斑的鐵窗，咸濕的空氣一下子涌進來，帶著一種異樣的甜腥味。暴風前夜的空氣總是這樣，安靜得不像話，連一只海鷗的影子都看不見。海面平滑如鏡，倒映著鉛灰色的天空，像是整個世界都屏住了呼吸。
陳遠舟也走到窗邊，往外看了一眼。小鎮(zhèn)的街道空蕩蕩的，幾扇沒關嚴的門被風吹得“哐當”作響，一只流浪貓蹲在電線桿上，歪著腦袋看他們。遠處的海平線上，一道暗紫色的云墻正在緩緩升起，像是從海底爬出來的巨獸的脊背。
“林叔，”陳遠舟的聲音低下來，“我爺爺當年也是燈塔工，他跟我說過一個故事。說一九六七年那場臺風，海水灌進了鎮(zhèn)上的糧倉，是你爹一個人爬到燈塔頂上，用電臺呼叫了三個小時的救援，嗓子都喊啞了，最后靠在燈室的門框上吐了血。他說，燈塔工就是這個鎮(zhèn)子的眼睛，燈滅了，人就沒了?！?
林德勝的眼睛亮了一下。他從口袋里掏出一包皺巴巴的煙，點燃了一根，煙霧在密閉的燈室里緩緩上升，纏繞著那盞巨大的菲涅爾透鏡。透鏡的玻璃棱角分明，折射出一點微弱的光暈，像是沉睡中的巨人的瞳孔。
“這次不一樣，遠舟?！彼艘?口煙，把煙霧吐向窗外，“不是因為我不想走，是因為這臺自動監(jiān)控系統(tǒng)的數據接口昨天被雷擊壞了，手動記錄和應急發(fā)電切換必須有人守在塔里。而且，黑石礁那片海域下面有八條海底光纜，是連接大陸和南太平洋群島的所有互聯(lián)網和通信命脈?！彼麖椓?彈煙灰，轉頭看向陳遠舟，“如果燈塔的航標燈和應急信標全部熄滅，那些經過這片海域的大型貨輪和漁船就會失去最重要的參照物，在黑石礁上撞個粉碎。到時候損失的就不是幾條船，是幾百條人命?！?
陳遠舟沉默了。他沒想到，這座看上去破舊得快要散架的燈塔，竟然是如此關鍵的一環(huán)。他張了張嘴，想說點什么，可風忽然來了。
不是那種緩緩的、漸強的風，而是在一瞬間——像有人猛地撕開了一道天幕——狂風從海面上橫掃過來，發(fā)出尖銳的嘯叫聲，震得窗框劇烈顫抖。海面不再平滑，而是被風壓出了一層白茫茫的水霧，緊接著，第一排浪狠狠地拍在礁石上，激起十幾米高的水花，砸在燈塔的混凝土底座上，沉悶的巨響像地底的雷鳴從腳底鉆上來。
林德勝掐滅煙頭，動作干脆利落，像換了一個人。他大步走到控制臺前，拉開一個鐵皮蓋子，露出里面紅色的柴油發(fā)電機啟動手柄?！斑h舟，你現(xiàn)在走還來得及。沿著后山的公路跑，最多四十分鐘就能到避難所。”
陳遠舟看著他那雙布滿老繭的手，看著那雙手穩(wěn)穩(wěn)地抓住手柄，用力往下一壓，發(fā)電機發(fā)出一陣咳嗽般的聲響，然后轟鳴起來，燈室里的所有儀表盤同時亮起綠色的數字。
“我不走了?！标愡h舟把另一個沙袋踢到墻角，從腰間拔出對講機，調到公共頻道，“避難所，避難所，這里是燈塔，有人留守崗位。再說一遍，燈塔有人留守。監(jiān)測工作正常，航標燈運行正常。暴風前夜，一切正常。”
他把對講機往桌上一放，抬頭看著林德勝，咧嘴笑了：“林叔，我爺爺說得對。燈滅了，人就沒了。你在這兒，燈就滅不了。”
林德勝愣了一瞬，隨即也笑了。他很少笑，這一笑，眼角就皺出了更多紋路，但那雙眼睛卻亮得像燈塔本身。
他轉身走向燈室的中心，握住那盞菲涅爾透鏡的旋轉控制桿，感受著齒輪在指尖傳遞來的細微震動。風越來越大了，塔身開始輕微地搖晃，發(fā)出低沉的嗡鳴聲，像是整座塔都在呼吸。窗外，那道暗紫色的云墻已經吞噬了大半個天空，第一波雨幕裹挾著鹽粒和碎石，劈頭蓋臉地砸在玻璃上，發(fā)出暴雨般的聲響。
黑暗從海平面盡頭狂奔而來。但燈室里，那盞透鏡緩緩轉動起來，一束強光穿過雨幕，劈開黑暗，筆直地射向墨汁般的海面。光柱旋轉著，像一位沉默的巨人舉起的手臂，在暴風前夜的天地之間，畫出一個又一個連綿不絕的救援信號。
林德勝站在燈室中央，手扶著控制桿，背影被燈光拉得很長。他的嘴唇微微翕動，像是在對某個人說話，又像是在對這片海說話。
風越來越近了。但燈還亮著。詳情
猜你喜歡
