劇情介紹
# 《沒有小鳥的花園》
## 片段
老陳蹲在花園的角落，手里捏著一把發(fā)霉的麥粒。他的手指粗糙如樹皮，指甲縫里嵌著洗不掉的泥土——那是三十年園藝生涯留下的勛章。
“又沒來?！彼匝宰哉Z，聲音干澀得像秋天曬裂的梧桐葉。
花園很大，收拾得過分整齊。玫瑰修剪成標(biāo)準(zhǔn)的球形，冬青籬笆切得平如桌面，連草坪上的每一根草都仿佛用尺子量過高度?？删褪侨鄙倭耸裁?。缺少那種突然從枝頭濺落的鳴叫，缺少翅膀撲棱棱掠過空氣的聲音，缺少啄木鳥咚咚敲擊樹干時那種讓人心安的空響。
他的鄰居，總是穿著白色連衣裙的小女孩，趴在兩家之間的鐵柵欄上。她把臉擠在兩根欄桿之間，鼻子壓得扁扁的。
“陳爺爺，小鳥們都去哪兒了？”
老陳沒抬頭，把麥粒一把一把撒在青石小徑上。麥粒落在石頭上，發(fā)出細(xì)碎的、寂寞的聲響。沒有鳥來啄食，它們就這樣躺在那里，被早晨的露水泡脹，被中午的太陽曬干，最后被風(fēng)不知吹到哪里去。
三年前，這個花園還不是這樣的。那時有麻雀在紫藤架上吵架，有白頭翁偷吃他剛種下的櫻桃種子，有燕子年年在他屋檐下筑巢。他會故意多撒些谷子，假裝生氣地朝那些小偷們揮揮手——“去去去！”——心里卻是歡喜的。
可是那年夏天，當(dāng)他把最后一株月季種下，抬頭擦汗時，忽然發(fā)現(xiàn)花園死寂一片。
沒有鳥。
起初他以為是暫時的。也許是附近在施工，也許是有什么驚擾了它們。他等了一天、一周、一個月。他在花園里放了新的水盆，換了更香的谷子，甚至模仿鳥鳴吹口哨，吹得腮幫子都酸了。
無濟(jì)于事。
鄰居的女孩問他問題的那天傍晚，下了一場雨。雨很大，把花園沖刷得綠得發(fā)亮。雨停后，天邊出現(xiàn)了一道彩虹，恰好橫跨在他的花園上方，像是某種承諾，又像是某種嘲諷。
老陳坐在濕漉漉的石凳上，看著那道光。忽然，他注意到花園最深處的那棵老槐樹——樹心空洞的枝干突然斷裂了，發(fā)出“咔嚓”一聲脆響，砸在地上。
他走過去，看見斷裂處露出一個鳥窩。
那是一個精致的、用草莖和羽毛編成的巢，曾經(jīng)一定住過一群歡快的生命。但現(xiàn)在，它只是被雨水浸透的廢墟。老陳伸手去摸，巢里什么都沒有，連一根碎蛋殼都沒有。
他忽然懂了。
也許小鳥們早就告訴過他什么，只是他沒聽見。也許它們用盡力氣鳴叫，但那些歌聲被風(fēng)刮走了，被他年老失聰?shù)亩溴e過了。又或者，不是鳥兒離開了他，而是他離開了鳥兒——當(dāng)他太專注于讓花園完美，太執(zhí)著于每一片葉子的形狀，每一條路徑的弧度，他不知不覺把那些不請自來的、吵鬧的、不完美的生命，都排除在了外面。
他站起身來，雨水順著他的花白的頭發(fā)滴落。他做的第一件事，是踢翻了那個精心擺放的，用來盛放麥粒的石碗。麥粒滾了一地。
第二件事，他拿起修剪玫瑰的大剪刀，對著那棵修剪成完美球形的梔子花，咔嚓一下剪了下去。
花瓣紛飛。
小女孩趴在柵欄那邊，瞪大了眼睛：“陳爺爺，你在干什么？”
老陳沒有回答。他扔掉剪刀，突然張開雙臂，仰頭朝著天空，發(fā)出了一聲蒼老而嘹亮的——
那不是鳥鳴。
那是一個人，嘗試著用喉嚨，模仿他記憶中最最吵鬧、最最凌亂、最最不完美，卻最最讓花園活過來的聲音。
天空中沒有鳥飛過。
但那天晚上，老陳第一次沒有鎖花園的門。詳情
猜你喜歡
