劇情介紹
我走下長途客車的時候，天已經(jīng)快黑了。江南小鎮(zhèn)的黃昏像一盆洗過毛筆的水，灰蒙蒙里帶著一點點墨色。我背著一個舊帆布包，站在鎮(zhèn)口的水泥路上，不知道往哪里走。手機早沒電了，出發(fā)前只來得及記下一個地址：青河街十七號，老電影院。 我要找的，是三年前離家出走的 母親。
三年前她 走的時候，什么也沒帶，只 拿走了一張老照片——黑 白照片里，十九歲的她站在 一座老戲臺前，笑得肆意， 身后是一塊褪色的海報 墻，上頭寫著六 個字：《青青河邊草199 6》。那是母親這輩子最 愛的電影，她說她 一共看了十七遍，在鎮(zhèn)上那座唯 一的電影院里。那時候電影 院的老板姓周，是個留著長頭發(fā)、 會彈吉他的外地男人。母親說 起他的時候，眼神像風(fēng)吹 過的水面，亮晶晶的 ，又晃又碎。
鎮(zhèn)子不大， 我沿著一條窄窄的河邊走 了大概二十分鐘，就找到了那 座老電影院。它比我想象的 要小得多，也破得多。門頭 上的霓虹燈牌子歪了一角，上面爬 滿了枯萎的藤蔓，但“青河電 影院”幾個字還依稀可以辨認(rèn)。 大門鎖著，鎖鏈上落 了一層灰。我透過門縫往里看，黑 漆漆的，什么也看不見。 倒是緊挨著電影院的一塊空地特別 顯眼——那兒的雜草被燒過 了，留下一片焦黑的痕跡， 仿佛不久前還燃 過一堆大火。
旁邊的雜貨店 里探出一個禿頂?shù)? 腦袋，上下打量了我?guī)籽? ：“找誰？”
我說我找一個人 。禿頂男人瞇起眼睛： “是不是找那個姓陳的 女人？三天兩頭來這兒 燒東西的那個？”
我 心里一緊，點了 點頭。
“你來 得不巧。”他把一塊 西瓜皮丟進(jìn)垃圾桶，拍了拍手，“ 昨天下午，她跟人 吵了一架，把電影院對面的老戲 臺給點了?；鸩淮螅说? 是被派出所帶走了。你去鎮(zhèn)東頭派 出所問問?！?
我轉(zhuǎn)身就跑。天 邊的最后一點亮 光正在被黑暗吞沒 ，河邊的風(fēng)吹過來， 帶著一股焦糊的氣息。經(jīng)過 那塊被燒過的空地時，我 忽然在腳下的灰燼里踢到 了什么東西。我 蹲下來，用手機最后的電量照 亮了它——那是一張 照片的殘片，被燒得只剩下四 分之一。照片上的 背景是那座老戲臺 ，一個年輕女人穿著 花裙子，靠在臺柱子旁。 照片背面有一行字，是圓珠 筆寫的，筆跡被燒斷在中間 ，只剩下最后兩個字：“…… 別找?！?
我 攥著那張殘片，手心全 是汗。河邊的草被風(fēng)吹得 沙沙響，像有什么東西在暗處 輕聲說話。我忽然想起母親臨走前 說的最后一句話。那天她 站在門口，回頭看了我一眼， 表情平靜得不像話，她 說：“小遠(yuǎn)，有些 東西，你一輩子都翻不過去，就只 能燒掉?！?
我當(dāng)時 沒聽懂。現(xiàn)在好像懂 了，又好像更不明白了。 我站起來，朝派出所的方向走。 身后的河流不急不緩地淌著， 青青河邊草，隨風(fēng)生 長，又隨風(fēng)倒下 ，年年如此，像什么也沒有發(fā) 生過一樣。詳情
猜你喜歡
