劇情介紹
# 《親愛的母親》·電影片段
---
她總說，六月的雨來得急，去得也快，像小孩子的脾氣。
林念從車窗望出去，雨刷左右擺動(dòng)，把擋風(fēng)玻璃上的雨水刮成一道道水痕。后視鏡里，老家的磚瓦房越來越遠(yuǎn)，最后被雨幕吞沒。她握緊方向盤，指尖發(fā)白。
母親沒有來送她。
這是林念第四次離家。前三次，母親都站在村口那棵槐樹下，一直站到她的車拐過山坳?？蛇@次，母親只是坐在堂屋的藤椅上，手里攥著那條洗得發(fā)白的藍(lán)布圍裙，攥了又松，松了又攥。
“媽，我走了?！绷帜钫驹陂T口，行李箱立在腳邊。
母親沒有抬頭，只“嗯”了一聲，聲音像被什么東西壓著。
林念等了片刻，又說：“冰箱里有包好 的餃子，夠吃一周 。藥在床頭柜第二個(gè)抽屜， 降壓的一天兩次，胃藥疼了再 吃?！?
母親終于抬起頭， 眼神里的東西讓 林念心里猛地一沉——那 不是生氣，也不是不 舍，而是一種更復(fù)雜的 、她無法命名的情感。像是孩子 丟失了心愛的玩 具，明知道再也找不回 來，卻還是不肯放棄尋找。
“走吧?！蹦赣H說。
兩個(gè)字，輕得像風(fēng)里 的落葉。
林念走出院 門，又回頭看。母親沒有跟出 來，堂屋的門半掩著 ，里面黑洞洞的，仿佛能吞 噬一切。
車發(fā)動(dòng)了 。
雨刷繼續(xù)擺動(dòng)。林念把音樂 打開，是母親年輕時(shí)最 愛聽的那首老歌，鄧麗君 的《小城故事》。歌 聲在車廂里流淌，像一條 看不見的河，把她和身后的故鄉(xiāng) 連在一起。
口袋里的手機(jī)震 了一下。
林念 靠邊停車，點(diǎn)開微信。 是鄰居張嬸發(fā)來的語音，她猶豫 了一下，還是按了 播放鍵。
“小念啊 ，你走了沒？你媽剛才 一個(gè)人坐在院子里哭，我問 她咋了，她說沒事，就 是眼里進(jìn)了沙子。這大下雨天 的，哪來的沙子喲……”
語音還有后半句，但林念 已經(jīng)聽不下去了。
她 猛地打了方向盤。
車在雨 里掉頭，輪胎濺起泥水。副駕駛 座上的那袋水果——母親種的 枇杷，金黃飽滿 ——滾落下來， 斜倚著座椅。
二十多分鐘后，車再次停在老家 門口。
雨小 了些，變成了細(xì)密的雨絲 。院門還是開著，堂屋的門 卻關(guān)上了。林念推開門，看見母親 背對(duì)著門口，坐在矮 凳上，面前的桌子上攤著一本 相冊(cè)。
聽到腳 步聲，母親轉(zhuǎn)過頭 。兩人目光相接，林念 看見母親眼角還 掛著淚痕，那淚是渾濁 的，被皺紋分割成幾道細(xì)流。
“你怎么回來了？”母親的聲音有 些抖，卻故意板起臉，“東西忘 帶了？”
林念走過去，蹲 在母親面前，握住她 枯瘦的手。那只 手上的皮膚像老樹 皮，青筋凸起，指甲縫里 還嵌著摘菜時(shí)留下的泥。
“ 媽，”林念說，聲音哽咽，“我 就是想抱抱你?！?
她把母親擁進(jìn)懷里。 母親的肩膀那么瘦，瘦得讓 人心酸。林念想起小時(shí)候 ，母親扛著鋤頭 下地，她趴在背上 ，那肩膀?qū)捄裼辛Γ褚?座永遠(yuǎn)不會(huì)倒塌的山。
母親僵了一下，然后慢 慢地、慢慢地抬起手， 抱住了女兒的后背。
“ 傻孩子。”她說， 聲音埋在林念的肩頭，“媽沒事 。”
但眼淚卻順著林念的脖頸 流了下來。
相 冊(cè)翻開的那一頁，是林念八歲生日 時(shí)拍的。那時(shí)候母 親還很年輕，頭發(fā)烏黑 ，笑容明朗。她彎腰給女兒切 蛋糕，額頭上沾了奶油 ，林念踮著腳幫她 擦，兩個(gè)人笑得 眼睛都瞇成了縫。
照片背面，有母親 歪歪扭扭的字跡：“ 我的寶貝五歲零三個(gè)月了?！?
不，那時(shí)候她已經(jīng)八歲 了。
母親總是記錯(cuò)年 紀(jì)，就像她總是把“明天”說 成“改天”，把 “保重”說成“別太累”。醫(yī) 生說那是初期的 阿爾茨海默癥。
林念 閉上眼，把母親 抱得更緊了一些。
窗外， 雨停了。云層裂開一道縫，陽光 斜斜地照進(jìn)來，落在 母女倆身上。院子里那 棵枇杷樹被雨水洗得青翠欲 滴，有幾根枝條伸到 窗邊，掛著沉甸甸的果實(shí) 。
母親拍了拍林念的背， 輕聲說：
“好了，這次 ，媽送你到路口 。”
林念沒有回答，只是又 把臉往母親的頭發(fā)里埋了埋。她 聞到一種熟悉的味道 ——混合著柴火、 陽光、菜香和風(fēng)霜的氣息， 那是母親的氣味，故鄉(xiāng)的氣味， 她以為早已離開了、卻其實(shí)永遠(yuǎn)刻 在骨頭里的氣味。
她忽然明白了一件事 ：無論她走得多遠(yuǎn)，母親永遠(yuǎn)是那 個(gè)站在原地目送的人。而她 能做的，不過是在每一次回頭時(shí) ，好好地、認(rèn)真地，喊一聲——
“親愛的母親?！?/span>
猜你喜歡掃碼用手機(jī)觀看
分享到朋友圈
