劇情介紹
# 《畸零與色情/彼得堡異人寫(xiě)真》（片段）
涅瓦大街的第四十二盞煤氣燈，永遠(yuǎn)比別的暗上半分。它照不亮自己的燈柱，卻把對(duì)面的地下暗房照得如同一個(gè)水族箱——渾濁的、泛著藥水味的玻璃缸。伊萬(wàn)·米哈伊洛維奇就在那里，他給活人拍照，又把活人拍成鬼魂。
他拍過(guò)跛腳的舞女阿格拉婭。她的左腳外翻，腳踝上有一道深疤，像被冬天咬過(guò)的痕跡。但她跳舞。在距離鏡頭三尺的地方，她掀起裙擺，露出那截畸形的小腿，白得異常，仿佛從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)日光。她笑的時(shí)候，牙齒上有血絲——?jiǎng)倧淖炖镆频?，為了讓嘴唇更紅。伊萬(wàn)把快門(mén)摁下，咔嚓一聲，阿格拉婭的瘸腿便永遠(yuǎn)定格在那片虛假的瑩白里。那晚她留下來(lái)，用那條腿勾住他的腰。他說(shuō)：“你是我最好的作品?！彼f(shuō)： “你是我最好的客人。” 兩個(gè)人都沒(méi)有撒謊 。
隔壁房間住著畫(huà)師 ——不，是畫(huà)尸師。他叫科利 亞，專(zhuān)給死人描眉畫(huà)眼 ，好讓他們?cè)诠撞睦矬w面。 科利亞常常在黎明 前敲門(mén)，醉醺醺地帶著一幅素描： “看，今天新死的，嘴角有 顆美人痣，我給你畫(huà) 下來(lái)了?！币寥f(wàn)接過(guò)素描，把底 片上的黑影對(duì)著光看。光 影里，那些死人的面 孔和活人的面孔 漸漸重疊。原來(lái)美麗不過(guò) 是一點(diǎn)點(diǎn)畸形的、恰 到好處的偏移——鼻 梁歪了三度，嘴唇厚了一分，鎖 骨突起得像是要從皮膚 里刺穿出來(lái)。
于 是伊萬(wàn)開(kāi)始拍“ 異人寫(xiě)真”。從冬宮橋到干草市場(chǎng) ，他尋找那些被造物主開(kāi)過(guò)玩笑的 身體：缺了食指的鋼琴師、雙乳不 對(duì)稱(chēng)的奶媽、駝背的教堂執(zhí) 事、患有白癜風(fēng)的洗衣女 。他把他們請(qǐng)進(jìn)暗房 ，調(diào)好燈光，用一種近 乎宗教般的虔誠(chéng)記錄下每一處不完 美的曲線。這些照片在彼得 堡上流社會(huì)私下流傳，貴婦們用蕾 絲扇掩住嘴角，交換 著那些印著畸形裸體的相片 ，眼睛里閃著幽綠色的 、饑餓的光。
“你看這個(gè) ，”公爵小姐指著照片 上那個(gè)脊柱扭曲的 女人，“她背上像長(zhǎng)了一根藤 蔓?！?
“是蛇?！彼?的女伴糾正。
兩個(gè)人都屏住呼吸，仿佛在觀賞 某種禁忌的活物。伊 萬(wàn)的暗房就這樣成了彼得堡 最隱秘的陳列館——展品不是 大理石雕塑，而是 活著、曾經(jīng)活著、或 者即將死去的肉體。每 具肉體上都刻著同一個(gè)問(wèn)題 ：當(dāng)美只剩下一點(diǎn)點(diǎn)偏差，它 究竟是更迷人，還是更令人作嘔？
今夜，涅瓦河在冰層下發(fā)出 低沉的嗚咽。伊 萬(wàn)坐在暗房的紅色燈光里，把 一張新洗的相片舉 到眼前。相片上是一個(gè)熟睡的 女人，她的左臉有一塊 巨大的胎記，像一 只展翅的蝴蝶棲息 在顴骨上。她叫薇拉 ，是科利亞昨晚從 停尸房偷來(lái)的——最后活了三 小時(shí)的過(guò)氣妓女。她的 身體溫?zé)崛缟?，胸口還殘留著情欲 的紅印。
伊萬(wàn)的手指撫過(guò)照 片上那片胎記， 冰涼、光滑，像 觸摸到死亡的邊緣。在這個(gè) 城市，活著就是一種畸零，而 死亡才是唯一的寫(xiě)真。他忽然 想，或許明日清 晨，他可以帶上相機(jī)，去涅 瓦大街的第四十二盞 燈下，給那個(gè)永遠(yuǎn) 不會(huì)熄滅的、半明半暗的煤氣燈 柱拍一張照片。
那才是他此生最 該拍的東西——
永遠(yuǎn) 殘缺，永遠(yuǎn)亮著，永遠(yuǎn) 不被人注意。詳情
猜你喜歡
