劇情介紹
# 《我和女護士的研修日志》文本片段
**場景：深夜值班室，微弱的 臺燈光線**
---
窗外 的雨敲打著病房樓的玻璃，我翻開 了那本已經(jīng)有些磨損的棕 色筆記本。扉頁上，我寫下 的第一行字依然清晰：
“ 2019年7月 15日，我正式進入ICU重癥 監(jiān)護室進行為期三個月 的臨床研修。第一 周，我遇見了一 個會用眼睛說話的女孩。 ”
她叫林小棠，是I CU里最年輕的女護士。第一次 見她，是在那個雷 雨交加的夜班。病人突發(fā)室 顫，整個團隊在緊張地?fù)尵?。我作為研修醫(yī)生 ，站在外圍手足無 措。混亂中，一雙手遞 過來一管腎上腺素——修長的手 指，指節(jié)處有長期洗手留下 的干裂。我抬頭，看見口 罩上方一雙彎成月牙的眼 睛。
“別慌，第一次都這樣 ?！彼穆曇艉茌p，卻 穿透了儀器的警報 聲。
那天凌晨三點， 病人轉(zhuǎn)危為安。我在走廊 里緩口氣，她遞來一杯溫的蜂蜜水 。
“補充點糖分，你臉色不太 好?！彼驴谡郑冻鲆粡埰?憊但年輕的臉，嘴角有 淺淺的笑紋。
我接 過杯子：“你經(jīng)常這樣照顧新 來的醫(yī)生？”
“不 是照顧，”她指 了指胸前的工牌，“是 研修日志記錄的內(nèi)容。每個新醫(yī)生 來ICU，都需要被提醒——這里 的病人不僅是病歷編號， 是人?！?
后來 我開始寫日記。記 錄她如何在凌晨兩點給 失去意識的老人修 剪指甲，指甲剪得 很慢，像在做一 件儀式；記錄她如何蹲在 走廊角落安慰一個 哭到崩潰的家屬，膝蓋跪在 冰冷的地磚上；記錄她 如何發(fā)現(xiàn)監(jiān)控器上一個我看 漏了的數(shù)字波動，指 著屏幕說：“醫(yī)生，你的病人眼神 里寫著求救。”
第二十八頁，我寫道：“我開始 懷疑，不是我在研修醫(yī)學(xué) ，而是她在研修我—— 研讀一個人的行醫(yī)初心?！?
第三周的一 個凌晨，一個年 輕女病人沒能搶 救回來。林小棠站 在床邊，安靜地 整理了病人的衣領(lǐng)， 合上她的眼睛。然后背過身去 ，肩膀微微顫抖。我 遞給她紙巾，她沒接。
“不能哭，”她啞著嗓子說 ，“眼淚滴在隔離 衣上，會污染環(huán)境?！?
但那天 深夜，我看見她坐在天臺 樓梯上，對著月亮咬著手 背哭。她聽見腳 步聲，迅速擦干臉， 回頭時已經(jīng)換上職業(yè)微笑。
“ 林小棠，你是不是從來不讓人看到 你脆弱的一面？”
她沉 默了一會兒，指著樓下的 ICU窗戶說：“你看那些窗 戶里的燈，像不像一只只 眼睛？病人在看著我們 ，家屬在看著我們， 所以我們不能害怕。 學(xué)了這些研修日志——記錄痛 苦、記錄希望、記錄我們怎么 在不可能里創(chuàng)造可能?！?
從那天起， 我的日志變了風(fēng)格 。我不再只記錄醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù)，我 記錄她——記錄她的每一個眼神 、每一種沉默、每一個讓我心臟驟 停的微笑。
研修 的最后一個夜晚，我寫完 最后一頁：“三個月前，我以為 我來學(xué)習(xí)如何救活 病人?，F(xiàn)在我懂 了，我學(xué)會的是如何守 護一個人直到最后一刻的尊嚴(yán)。 林小棠，你教的 ?！?
我合上筆記本，把它留在 值班室的抽屜里。
第二天清晨，護 士長叫住我：“聽說你 要轉(zhuǎn)去心內(nèi)科了？小 棠申請調(diào)去你們科協(xié)助開展心臟康 復(fù)護理?！?
窗外，晨 曦剛好打在走廊盡頭。她依然站在 那里，眉眼彎彎，像第 一天那樣看著我， 卻比第一天多了什么——多了我 們之間所有沒有說出口 的日記頁。
“研修日志 還在寫嗎？”她 問。
我掏出那本新買的 筆記本：“新的一本，從第一 章開始?！?
“第一章寫什么？ ”
我翻開空白的扉 頁，提筆寫下——
“ 今天，我決定不再記錄病例。從今 天起，我只記錄一個人。她 的名字是林小棠。”
---
*（后續(xù)日志 摘錄：*
*“第45 頁：她說，人最好的研修，是學(xué)會 如何與另一個靈魂共 振?！保?詳情
猜你喜歡
